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І. У дарозе 


З абодвух бакоў дарогі сівы лес. Дзе-ні-дзе паказваюцца ў далі 
хаткі. Асьнежаныя дахі -- белыя кучмы. Павольна насоўваецца на 
абшар сінявы змрок. Ён апускаецца ледзь прыкметна, крадучыся" 
З бяздоньня вышыні кроплямі ваты ціха нізіцца дробны сьняжок. 

Калматы конік і двое людзей на развалістых санках ледзь вы- 
значаюцца з агульнага фону бела-сіняга абшару. Конь павольна і ля- 
ніва трухае па дарозе. Вось-вось спыніцца і далей ня пойдзе. Зусім 
ня чутно, як санкі рухаюцца наперад па мяккім сьнезе. Каб не бя- 
розкі дзе-ні-дзе абапал дарогі, каб ня хаткі, каб не рознастайнага 
выгляду гаі і хмызьнякі, якія адсоўваюцца назад, магло-б здавацца, 
што фурманка застыла на адным месцы шэраватай кропкай. Ціха. 
Толькі калі-ні-калі ў мутнаватым малочнага колеру паветры прано- 
сяцца 3 зьбянтэжаным крыкам вароны. 


Едуць бацька з сынам--Цыпрук Ярэмчык з Мікалай. Яшчэ ўдо- 
дні Цыпрук запрог каня і паехаў па сына ў Менск. Цяпер--дамоў. 

На дзень раней Цыпрук атрымаў ліст. Сваімі рукамі і конвэрта 
не раскрыў: 

-- Можа сапсую, ці што? 


Вострае вока ў старога. Часта сын прысылае лісты да хаты, а 
“стары кожны раз пільна прыглядаецца да круцёлак на конвэрце. Ён 
заўсёды пазнае руку сына... З лістом у руцэ, асьцярожненька, нібы 
нясе нешта цяжкое і кволае, якое можа рассыпацца ў пыл, Цыпрук 
пайшоў да Солаха. 

Там двое пісьменных: стары матрос царскік часоў і сынок мат- 
роса, Саўка. . 

Праз марозную пару адчыненых дзьвярэй Солахавы спачатку. 
ўгледзілі высунутую наперад руку з лістом, а' пасьля, задаволена 
крэкчучы, усунуўся Цыпрук. 

-- Дзень добры! 

Сьпешна з гарачай узбуджанасьцю кінуў ён у хату прывітаньне 
і, не чакаючы адказу, сказаў як працяг: ё 

-- Ад Міколкі ліст, ці што! 

Апошняе ён прагаварыў з асаблівай сардэчнасьцю і нецярпліва 
працягнуў ліст да Саўкі. : 

-- На, чытай! 


4 З. БЯДУЛЯ 


ваза зра аран зана анна АЕ ык паране АЧ Ын ЫЫ 


Саўка акуратна раскрыў конвэрт, каб не сапсаваць. Цыпрук на- 


вастрыў вушы. Вочкі яго пільна ўтаропіліся ў рот Саўкі. 
Мікола пісаў: 


»Дарагі бацька. 

Як толькі атрымаеце маю пісульку, прышлеце каня. Нас, рабфа- 
каўцаў, адпушчаюць дамоў на зімовыя вакацыі. Навін ніякіх. Жыў. 
Здароў. Паступіў у комсамол. Прывітаньне ўсім. Асабліва Саўку Со- 
лаху. Чакаю фурманкі. 

М. Ярэмчык". 


Саўка чытаў уголас, а Цыпрук мармытаў за ім слова ў слова. 
Стары так заўсёды рабіў, каб пасьля напамяць пераказваць ,маці“ 
(жойцы). Калі ліст бываў даўжэйшы, Саўка павінен быў чытаць два 
або тры разы, пакуль бацька Міколы ня вывучыць... 

Саўка добра ведаў норавы Цыпрука. Заўсёды, калі канчаў чы- 
таць подпіс ,Мікола Ярэмчык", паднімаў вочы на старога з запы- 
таньнем. Цыпрук звычайна Гаварыў. 

-- Яшчэ раз, ці што. 

Цяпер досыць было аднаго разу. Ліст кароткі, як дэпэша. 

Чыпрук маўчаў, апусьціўшы рукі. Вось толькі што асьцёбалі 
старога. Такі выгляд. Крыўдна тое, што ліст кароткі і халодны. Ён 
адчуваў у словах сына нешта чужое і новае, чаго раней ня было. Гіа- 
шараваў плячыма. Нібы цярэбіцца аб сьцяну. Працадзіў праз бараду: 

-- Та-а-ак... 

І крыўда і смутак. 

Ня вытрымаў і былы матрос: / 

-7-. Піша, як ластаўка крыльлем па вадзе. Гэта-ж бывала даўней, 
калі я пісаў дамоў лісты з Чорнага ці іншага мора, дык кожны раз 
у мяне на гэта два гркушы паперы выходзіла. Да гэтага заўсёды да- 
даваў фотографію з сябе, некалькі відаў з малюнкамі. Гэта-ж 
бывала... 

, Цыпрук не даслухаў да канца яго ,бывала“. Моўчкі пайшоў да 
хаты, не разьвітаўся з Солахамі. 

Дома ён некалькі хвілін маўчаў з ваго баў вній лістом у руках. 
Маці прывыклым вокам зірнула на зьбянтэжанага мужа, на кавалак 
паперы. Запыталася. 

-ё. Гэта ўсё? 

--. Усё...: 

- Чаму так мала напісана? 

-- Або я ведаю, ці што? Твой сын, як і мой. 

-- Дык чаго злуешся? 

--І ня злуюся. 

-- Гавары, што ён там кажа? 

-- Кажа ён вось што... 

Цыпрук зірнуў на жонку. 


ЯЗЭП КРУШЫНСКІ «абса 


Яшчэ ня чуючы ніводнага слова з ліста, яна пачала выціраць, 
хусткай сьлёзы. Старому стала яе шкода. ,Маці“ заўсёды лёгкая на 
сьлёзы. Нейдзе ўнутры ў яе захавана іх вечная крыніца. Яна плача 
заўсёды, нават ад радасьці. На гэты раз яе сьлёзы выкліканы карот- 
касьцю ліста Міколы. 

І Нешта тарганула старога за сэрца. За гэту хвіліну і ён сам быў 
узварушаны сьлязьмі старой. Зрабіў злосны выгляд і крыкнуў: 

-- Тодзе сьлёзы ліць, ці што! 

-- Я так сабе... 

Па зморшчаным твары Цыпрука раптам праплыла хітрая ўхмылка. 
-- Годзе, маці--(цёплым тонам).--Мікола ня так каротка піша. 
Гэта толькі, як глянеш на паперу, здаецца, што мала. Ён навучыўся 
там, у Менску, так лоўка пісаць, што кожная кропачка ў яго некаль- 
кі слоў. Вось што ён піша! А 

Стары стаў чытаць на памяць. У яго рэдакцыі ліст разбух. Ён 
сфабрыкаваў экспромтам, для сулакоеньня ,маці“, фальшыўку: ; 

»Дарагі радзіцель Кіпрыян Міронавіч і любезная радзіцелька 
Марыя Антонава. Шлю вам сардэчнае прывітаньпе з нізкім паклонам 
і жалаю ад госпада бога нашага доўгага здравія і вечнага благапа- 
лучыя. Нізка кланяюся свайму дарагому брату Макару Кіпрыянавічу 
з любезнымі дзяцьмі. Жалаю ад госпада бога здравія і ўсьпеха ў 
дзялах. Яшчэ нізка кланяюся братавай паважанай...“ 

«Нізка кляняюся"“ цягнецца доўга. Жывым ланцугом гэтыя тра- 
дыцыйныя словы ахапляювь усю вёску, паасобку. кожную хату, кож- 
нага ў хаце--ад старых да малых. 

Па твары Цыпрука цёплым аганьком разыходзіцца дабрадушная 
ўсьмешка. Ён сам пачынае верыць, што так, слова ў слова, піша Мі- 
кола. Голас старога ўрачыста-паважны, сямейны, прытульны. Ён смакуе 
“кожнае слова, як мёд: : 

гПрашу цябе очэнна і сардэчна, дарагі радзіцель, прыедзь па 
мяне ў Менск, бо распускаюць рабфакаўцаў на зімовыя вакацыі“. 

Стары вызначыў гэтае слова паасобку, спыніўся і зірнуў на 
жонку з такім запытаньнем, нібы пісьменны чалавек у слоўнік. 

-- Мудронае слова, ці што! Да яго сваім розумам я ўжо не 
дастукаюся. 

Старая зноў пачала вочы выціраць. Цыпрук на яе задаволена 
зірнуў--сьлёзы радасьці... 

-- Міколка прыедзе,--паўтарыла старая некалькі разоў. 

»Навін ніякіх ня пішу,--чытае далей Цыпрук. --Прыеду дамоў, 
усё па парадку раскажу, бо навін шмат, у лісьце ўсяго не напішаш. 
Дзякаваць богу на небе, жыў і здароў, чаго і вам, мае родныя і лю- 
безныя, жадаю. Аб вас, радзіцелі старыя і адзіныя на сьвеце, вечна 
думаю і клапачуся. Вучуся добра, каб потым, вам дапамагаць у бядзе 
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ды ў горы, калі вам трэба будзе толькі на печы сядзець і грэцца, 
бо' да ніякай працы ня будзеце здатны. Я паступіў у кусамол, чаго, 
і вам жадаю“. 

Тут ён зноў спыніўся. Задумаўся, утаропіў вочы ў печ, пачухаў 
бараду і патаемна ўсьміхнуўся. Быццам, гаварыў старой: ,разумей, 
маці, як табе выгадней“. Усхапіўся, як-бы нешта раптам успомніў і 
скончыў скарагаворкай: / 

»Сваёю рукою подпіс падпісаў ваш дарагі сын Мікалай Кіпры- 
янаў Ярэмчык, які вач сардэчна і нізка кланяецца і чакае фурманкі, 
каб нецярпліва пабачыць сваіх радзіцеляў“. 

-- У куса-мо-о-ол... -- сказала старая на сьпеўны лад.-- Глядзі, 
вунь, куды гне! 

-- А кепска, ці што? 

-- Хто яго ведае! Ня нам, старым, аб гэтым знаць. 

-- А чаму старым ня знаць?--заартачыўся Цыпрук.-- У старых 
мазгоў няма, ці што? І 

За час імпровізацыі доўгага і цёплага ліста ад сына Цыпрук 
вырас у сваіх уласных вачох. Ён адчуў хоць нявідочны, але нейкі 
грунт пад нагамі. Ён трохі падумаў і ў голас дакончыў: 

Добра Мікола зрабіў, што паступіў. у кусамол. Будзе цяпер 
абарона ёд рознай там кортрабанды і ад іншага ліха. Жартачкі, свой 
“кусамолец! Вельмі разумна зрабіў. 

-- А хто яго ведае,--забедавала старая.--Кажуць, што кусамоль- 
цы бацькоў ня слухаюць, не паважаюць. Кожны дзень жонак сваіх 
мяняюць. Бога не баяцца. Хто-ж яго ведае... 

Разважаньняў жонкі Цыпрук ня чуў. Ён зноў выскачыў з хаты 
і пайшоў да Солахаў. У Солахавых ён зрабіў" выгляд, нібы зусім і ня 
выходзіў адгэтуль і зьвярнуўся да Солаха-матроса: 

-- Як патвойму? 

Быццам гаварыў з Солахам доўгі час і спакойна працягвае да- 
лей бяседу. 

-- Што памойму? 

-- Мікола добра зрабіў, што паступіў у кусамол? 

з А-а-а! Ты вось аб чымі! 

Былы матрос напусьціў на сябе павагу бывалага чалавека. 

-- Тэта даўней было так. Калі я адслужыў у матросах шмат га- 
доў, дык даслужыўся толькі да чамаданчыка, каб дамоў прывезьці 
тое сёе. Ведаеш, што мае грошы ў банку прапалі: Цяпер ня то-о-ое! 

Тут Солах так усхапіўся з месца, нібы яго камар укусіў, закі- 
ваў адным пальцам у бок Цыпрука, і тон яго павысіўся ў ласкавай 
пагрозе: 

-- Глядзі, Цыпрук, твой Мікола туды-сюды і ў камісары вы- 
круціцца! Цяпер гэта лёгка, ня царскія часы. О-го! Помні маё слова--- 
камісарам будзе! 
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“Цыпрук падазрона зірнуў на Солаха. , Жартуе, ці што“? Але ў 
вачох Солаха была шчырасьць. Упэўніўшыся ў гэтым, Цыпрук па- 
комкаў рукою бараду і разьмяклым голасам сказаў: 

З Разумны ты, браце мой, чалавек, ці што... Шмат чаго бачыў. 
ты, шмат дзе пабываў.. Можа з Міколы што добрае і выйдзе. Гля- 
дзі і мне, бацьку, гонар! 

Солах яшчэ раз кінуў пальцам у бок Цыпрука. У яго голасе 
зайграла зайздрасьць: 

-- Тут можна і кароўку яшчэ адну набыць і каня лепшага, ды 
наогул.. Будзе ён на гаспадарку грошы прысылаць. 

-- Будзе прысылаць ці не, гэта ўжо мая, бацькава, справа, 
ці што... 

Стары гэта прагаварыў у абарону ад розных людзкіх гутарак 
пра яго, Цыпрукову, удачу... Ён дадаў з гонарам: 

-- Калі што якое, суседзе, дык ты адразу да мяне, а я да Мі- 
колы. Ён усё табе зробіць, што толькі трэба будзе! 

Цыпрук радуецца. Словы Солаха аб камісарстве Міколы ён за- 
хоўвае ў сваёй памяці для жонкі: прынясе ,маці" як падарунак, як 
добры дадатак да ліста. Такім чынам ліст Міколы разросься ў цэ- 
лую кнігу, якую стары бацька чытае і перачытвае пятае праз дзеся- 
тае. Усе старонкі гэтай кнігі ружовыя, сонечныя, радасныя: цёплая, 
забясьпечаная старасьць для бацькоў, пашана і гонар для ўсяе сям'і 
Ярэмчыкаў і яшчэ, і яшчэ і яшчэ... 

-. Малады дзяцюк Саўка, сын матроса, сядзеў пры стале і нешта 
чытаў. Ён спачатку толькі адным вухам прыслухваўся да гутаркі. 

Але пачуўшы аб меркаваньнях старых, Саўка ня выцерпеў, ад- 
лажыў кнігу, падняўся з свайго месца і голасна з абурэньнем сказаў: 

-- Дык вось якія вы! 

-- А якія-ж мы?!- зьдзівіўся яго бацька. 

-- Не зладзеі і не разбойнікі, ці што!- -выказгеліў вочы і Цыпрук. 

-- Хораша вы разумееце комсамол, няма чаго і казаць! Па вашаму 
выходзіць, штоб ў комсамол паступаюць дзеля таго, каб зрабіцца 
камісарамі, а камісары толькі тое і робяць, што бацькоў грашмі 
абсыпаюць. Дзе вы бачылі такіх? Калі такія дзе і ёсьць, дык іх вон 
выганяюць. 

-- Дык навошта-ж ідуць у кусамол?--запытаўся яго бацька. 

-- І то праўда, навошта?--паўтарыў за ім Цыпрук. 

Саўка застаўся з адчыненым ротам. Ён ня ведаў як ім, старым, 
тлумачыць. Не знаходзіў слоў 

А ў іх вясёлыя іскры ў вачох, кпліва на Саўку паглядаюць. 

-- Дык дзеля чаго ідуць у кусамол?--не адступае бацька. 

-- Ага, дзеля чаго?--зацікавіўся і Цыпрук. 

-. Як на экзаміне ўсёроўна,--падумаў Саўка. -- Старыя бяруць 
мяне на цыгундар. 
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-- Для ідэі!--нарэшце сказаў ён. 

-- Для яды? Мы-ж тое самае кажам,--узрадаваўся бацька. 

-- Не для яды, а для і-дз-і! 

-- Што-ж гэта за, птушка -- і-дэ-я? --падазроным голасам запы- 
таўся бацька. ў 

--. Што-ж за ядэя?--паўтарыў за ім, нібы водгалас, Цыпрук. 

Вочы ў яго зрабіліся хітранькія і ад напружаньня сьлязьлівыя. 
Яму вельмі важна было выявіць »Кусамольскае" становішча сына... 

Ідэя гэта тое, калі чалавек дбае йе аб сваёй уласнай скуры, але 
думае аб іншых, калі стараецца наладзіць дабрабыт грамады. Вось 
як комуністы робяць. 

Так тлумачыў Саўка старым і быў сам ня ўпэўнены ў сваёй 
формуліроўцы. Ён зараз-жа скрытыкаваў сябе ў думках: “Ідэі бы- 
ваюць у кожнага чалавека. Ёсьць і буржуазныя ідэі“. Для большай 
уласнай упэўненасьці вытлумачыў ім слова комсамол: 8.7; 

-- Комсамол гэта Комуністычны Саюз Моладзі. 

Старыя толькі галовамі ківалі і глыбокадумна сказалі: 

-- Т-так... 

-- Та-а-ак... 

Ня мог Саўка зразумець гэтае стак": ці яно азначае, што ста- 
рыя яго зразумелі, ці наадварот. Яму было няпрыемна ад свайго ня- 
ўдалага тлумачэньня, і зайздрасьць да Міколы зьявілася... 

Мары Цыпрука, так пышна ўзгадаваныя Саўкавым бацькам, 
страцілі сваю каляровасьць. Стары ня ведаў, ці радавацца яму, ці 
не такому здарэньню, што ,яго“ Мікола паступіў у ,кусамоле... 


Цыпрук з сынам едуць да хаты. Між сабою мала гутараць. 
Кожны заняты сваімі думкамі. Справу пра ,кусамол“ стары адлажыў 
да прыезду. Аб гэтым трэба гаварыць спакойна ды ў цяпле, каб 
добра раскумекаць... Мікола сядзіць побач з ім у вялізным жоўтым 
кажуху, пазычаным Цыпруком у суседа. 

Лагодна і роўна падае зьверху сьняжок. Хтосьці прасейвае пра 
вялізныя сіты пытляваную муку. : 

З восені Мікола дома ня быў. Цікава наведваць вёску, дзе на- 
радзіўся і вырас, паглядзець старую матку, усіх сваіх, суседзяў, Сём- 
ку Солаха, які чамусьці застаўся сёлета дома. 

Кіпела ўлетку праца ў гэтай вёсцы. Звычайная сялянская пра- 
ца сваім чынам, але гэта праца была асаблівая, нязвычайная. Мікола 


і яшчэ некалькі вясковых хлапцоў організавалі тады людзей на” 


праўку грэблі. Цяжка было спачатку. Як пагаварылі аб гэтым перад 
грамадою, дык думалі, што гэта жарт і пробавалі таксама жартаваць: 
-- Сумна тады стане ў нас і ціха, як у пустцы. 
-- Цяпер прынамсі людзі зьбіраюцца, талакою падарожныя фур- 
манкі з балота выцягваем. 
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-- Наша быдла ня будзе мець на сабе адзнак, як асушым да- 
рогу. 

-- Куды мы дзенем калы-струмэнты? 

-- У выпадку вайны ворагу дарогу для пераправы лепіцую 
зробім. 

-- Ды мы прырыклі да гэтага балота. Нам яно не перашкаджае. 

А калі з тлумачэньняў пабачылі, што ўсур'ёз гавораць аб па- 
праўцы грэблі, пачалі зноў аднеквацца: 

-- Я адзін нічога не зраблю. 

-- Часу няма гэтым займацца. 

-- Ня лёгкая гэта работа. 

-- Ці ўсе пойдуць? 

-- Я пайду, але няхай іншыя пачынаюць. 

Страшна было людзям брацца за гэту працу. Ня ведалі, што 
можна будзе зрабіць.. Быў тады спынак паміж сенакосам і жнівом. 
Можна было вырваць у лета некалькі дзён працы. Было цёпла. Сон-, 
ца ярка сьвяціла. Абапал грэблі стаялі сьвежыя стагі, якія цягнуліся 
шэрагамі аж пад самы лес. 

Мікола і Саўка і яшчэ некалькі хлапцоў з эназёўсайі ў руках 
пайшлі на грэблю. Пачалі капаць канаву. Прышлі некаторыя пагля- 
дзець на працу іпакпіць. Няёмка стала вяскоўцам. Спачатку яны бра- 
лі рыдлёўкі з рук дзяцюкоў: 

-- Каб тыя адсапліся. 

Пасьля пайшлі дамоў па рыдлёўкі. 

-- Да вечару папрацуем... 

За гэтымі прышлі яшчэ... Кожны думаў: 

»Як-жа-ж так? сусед будзе працаваць, а я не?--сорамча..." 

А як пачалі, дык ужо трэба канчаць: 

-- Дудкі! Зробім!... 

На другі дзень Мікола і Саўка зрабіліся галоўнымі .,інжынэ- 
рамі“. Працавала ўся вёска... Гуртам пракапалі абапал дарогі глыбо- 
кія канавы. Талакою вазілі лапкі, жэрдзі, бярвеньне, пясок, каменьне. 

Шумна было і весела. Пры рабоце песьні зацягвалі. Пачне ад- 
зін на жарт, і падхопяць усе. Праз некалькі дзён, было ўсё зроблена..., 


Мучыліся людзі тут гадамі, дзесяткамі год... 
Горача было тады на сэрцы ў Міколы. Ён заўважыў, што ў 


Саўкі пановаму вочы “блішчаць. Ніколі ў таго гэткай радасьці ня 
было. 
Кончылі работу, і некаторыя са старых запыталіся: 
-- А што цяпер? 
-- Вось, каб так гаспадарку талакою... Мабыць, кіпела-б...--ска- 
з заў хтосьці. 

-- Г гэта будзе!- крыкнуў Саўка. 


-- Іш ты, малакасос!- буркнуў другі. 
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Падышоў да грэблі стары Цыпрук. Доўгім удумёным позіркам 
зірнуў на грэблю, на людзей і пасмутнеў. Патупаўся туды і сюды 
“і нешта мармытаў пад нос. 

-- Што ты, Цыпрук, квокчаш? Не падабаецца? Гэта-ж твой сы- 
нок тут адзін з першых! 


Цыпрук махнуў рукой і адышоў у бок. 

Суседка тлумачыла: 

--Кіятар Цыпрукавы разбурылі. Ён-жа заўсёды першым прыхо- 
дзіў вазы выцягваць з балота: Ён-жа тут гутаркі заўсёды з людзьмі 
заводзіў... 

Мікола чамусьці пачырванеў, а стары бацька яго пры гэтых 
словах ажывіўся і давай расказваць розныя пры годы: як калісьці ней 
кі пан даў яму рубля за тое, што памог выцягнуць фаэтон з балота- 
як воз яек хтосьці перавярнуў у балота; як часта коні ногі выкруч- 
валі ў гэтым месцы; як пазнаёміўся тут з аграномам. Нарэшце Цы- 
прук плюнуў, і сказаў: Ы ў 

-А вёдаеце, добра, што навялі тут лад. Нямала і я гараваў 
тут над горам людзкім. Хадзем, Мікола, палуднаваць, ці што. 

Усе зарагаталі з такога пацешнага канца Цыпруковай жаласьлі- 
васьці да ранейшага топкага месца. 

Пасьля гэтага вяскоўцы цэлы тыдзень адскрабалі закарэлую 
гразь з свае жывёлы... 


/ 


/ 


Пацямнела. Значна пасінеў абшар. Далі пачалі мутнець і зьлі- 
вацца з сіньню. Сьнег ціха падае, кладзецца роўнымі пластамі на 
сьпіну каня, на сані і кажухі Цыпрука і Міколы. 


З нецярплівасьцю Мікола чакаў пасяджэньня ячэйкі, дзе павінна 
была разглядацца яго справа аб паступленьні ў комсамол. Як падаў 
заяву, дык некалькі дзён хадзіў з павышанай тэмпэратурай“, як жар- 
тавалі таварышы. Нешта сьвяточнае мільгала перад яго вачыма. Ра- 
сла жвавасьць, ахвота да вучобы, захацелася як найбольш займацца 
грамадзкай працай. Ён пачаў адчуваць сябе адным з шчырых удзель- 
нікаў у перабудаваньні жыцьця. Ужо некалькі тыдняў перад падачай 
заявы ён працаваў у аднэй школе па ліквідацыі няпісьменнасьці, у 
якой вучыліся хатнія работніцы. Выкладаў там тры разы на тыдзень. 
Спачатку было трохі няёмка. Некаторыя касавурыліся на яго, нека- 
торыя хіхікалі. Закарузлымі ад чысткі бульбы, ад кухні пальцамі яны 
выводзілі буйныя нязграбныя літары. Лягчэй чымся з чытаньнем і пі- 
саньнем было з матэматыкай". Тут з дарослымі работніцамі ішло 
шпарчэй. Бадай усе яны былі з вёскі. Мікола адчуваў да іх асаблі- 
вую блізкасьць. Пачаў уводзіць у сваю працу жывыя гутаркі, чытаў 
ім газэты, тлумачыў. Раіў ім, як трымацца, каб гаспадары іх не экс- 
плёатавалі, каб паступалі на фабрыкі. - 
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С. Нешта наш настаўнік больш жвавым зрабіўся,--чуў Мікола 


шэпт сярод дзяўчат. 

-2 Заўважылі ў мяне перамену,--падумаў ён.--Заява ў ячэйку. 

На ўсіх рабфакаўскіх сходах ён стараўся выступаць адным 
з першых. 

.; Няўжо-ж я так стараюся спэцыяльна дзеля прыёму ў комса- 
мол?--Не, я так працаваў, калі яшчэ аб гэтым ня думаў. А можа? 
Я самога сябе яшчэ добра ня ведаю... 

Аб чым ён ні думаў, што ні рабіў, гэту заяву кожны раз успа- 
мінаў. Кожны раз яна асьвятляла яго думкі яркай маланкай, 

Два дні да пасяджэньня ячэйкі Мікола пачаў хвалявацца: 

.. А можа будзе правал? Хлопцы вялікія майстры задаваць роз- 
ныя закавырыстыя запытаньні... 

Уявіў сабе, як на гэтым сходзе ён зробіцца на некаторы час цэн- 
трам увагі. Сэкратар ячэйкі, --чарнявы хлопец, не паводле гадоў 
сур'ёзны,--прачытае спачатку яго, Міколы, заяву, кароткую біографію. 
Пасьля гэтага ўтаропіць у яго вочы. Мікола добра ведае гэтыя шэ- 
рыя пранізваючыя вочы. Яшчэ, як яму заяву падаў, той зірнуў на 
Міколу пранікліва, доўга. Здаецца, самыя затоеныя думкі Міколы чы- 
таў. Мікола ня вытрымаў гэтага позірку і апусьціў вочы. , Добра“,- 
сказаў сэкратар,--абгаворым тваю заяву на бюро, а там пабачым". 

Бюўфо згадзілася. І вось дайшло да агульнага адчыненага сходу, 
ячэйкі... Тут самае галоўнае... Як пачнуць прабіраць яго, разьбіраць 
па костатчах. Ён сам сябе тады пазнае. Таварышы растлумачаць, якім 
ён сапраўды ёсьць, хто ён і што ён. Трохі няпрыемна будзе з ня- 
прывычкі, але затое карысна для яго самога. 


Пры дарозе мільганулі аганькі сялянскіх хатак. Сьнег пасінеў. 
Хацелася ад няпрытульнай дарогі накіраваць каня да хатак, да цёп- 
лага прытулку. 


Пачнуць на сходзе пытацца: 

-- Чым ён дома займаўся? 

-- Што ён зрабіў для бядняцкай грамады на вёсцы? 

-- Хто яго бацькі? 

-- Колькі ў іх зямлі? 

І яшчэ і яшчэ. 

Мікола тады сам сабе пачаў даваць ацэнку: 

»Вось грэблю паправіў--плюс. Хацеў у мінулым годзе ліквіда- 
ваць няпісьменнасьць у роднай вёсцы. Гаварыў з Саўкам на гэту тэму, 
але так і засталося--мінус. 

Налічыў яшчэ некалькі плюсаў і мінусаў. 

Вострым шклом рэзанула справа з судом яго бацькі. Аштрафа- 
валі яго за контрабанду на пяцьдзесят рублёў.. Але-ж бацька ня 
быў вінават... 
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. А можа быў вінават? Адкуль у яго потым . зьявіліся грошы, 
каб купіць другую карову? Гэты прайдоха Крушынскі. А можа нават 
і ня ён? Ліха яго ведае. Ніякіх вынікаў ня было пасьля заявы, якую 
я падаў на Крушынскага... . 

Падачу заявы ён плюсам для сябе ня лічыў... Падаў толькі па- 
сьля таго, калі родны бацька пацярпеў ад гэтага... 


Мікола атрапаў сьнег з кажуха і паправіў пад сабою сядзеньне. 

-- Дай мне, тата, лейцы. 

Узяў лейцы, пазаліхвацку сьвіснуў, сьцебануў каня, і конь шпарка 
пабег. І 

-- Ты, сынку, не пагаспадарску. Шкада каня. Спацее, ці што. 
Маці ад нас не ўцячэ, калі на гадзіну пазьней прыедзем. 

Стары забраў лейцы з рук сына, і конь зноў патрухаў дробным 


крокам. 

Лысы чалавек, з доўгімі вусамі ў дажджавым плашчы, прынёс 
Міколу ў інтэрнат пасылку ад бацькоў--два сыры і кавалак сала. 
Лысы абыходзіў усе паверхі, ледзь ня ўсе пакоі, пакуль знайшоў 
рабфакаўца. Мікола дзякаваў. Пазнаёміўся з гэтым чалавекам. 

-- Ярэмчык. 

-- Крушынскі. 

. Ці ня той, на якога я заяву падаў? 

апаў стала перад надзвычайна ветлівым лысым. 

. Непадобен ён да контрабандыста... 

-- Вы ня з Курганішча? 

-- З'Курганішча... 

Вочы лысага заблішчэлі. Мікола заўважыў перамену ў выразе 
яго твару. Ня МОГ уцяміць: 

.: Гэта выяўленьне здаволенасьці, што аб ім ўе ведаюць, ці 
можа дзеля гэтага самага нездаволенасьць? 

Нешта знаёмае ўТаСДВей Мікола. 

Успомніў. 

Бачыў портрэт Крушынскага ў газэце. Артыкул аб ім чытаў. 

-- Не пра вас у газэтах пісалі? “ 

Ціхі, рахманы голас: 

-- Пра мяне... Цяпер да доктара прыехаў. Нездароў. 

-- У вас стомлены выгляд. Садзецеся. 

І ў думках: 

. Пэўна, гэта адны плёткі, што контрабандай займаецца. Але, 
культурная гаспадарка, малочная, сад, пчолы, добрыя коні і ўсё та- 
кое... "Такім чынам падтрымліваюцца вясковыя багатыры... Ме разу- 
“мею... Мабыць, яшчэ мала Ба ў экономічных справах... Трэба 


падвучыцца... 


ана Н 
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Надакучыла аднастайная сінь зімовага вечару. Захацелася, хут- 
чэй да хаты. Ногі празяблі. Мікола саскочыў з санак і пусьціўся бя- 
гом. Бег пакуль ня стала горача. Зноў сеў. : 


З прыёмам у комсамол вышла зусім ня так, як ён “меркаваў. 

На павестцы дня стаяла шмат пытаньняў. Спачатку былі два 
вялізныя даклады, гарачыя спрэчкі па іх, У якіх ён таксама прымаў 
удзел. Таварышы былі трохі стомлены пасьля дакладаў. Яго справа 
ў аддзеле бягучых“. Ня было тэй урачыстасьці, якую ён сабе ўяў- 
ляў. Выпалі і фокусныя запытаньні па політграмаце і іншых прадме- 
тах. Ён сам даў гэтаму тлумачэньне: 

.. Ячэйка ведае мяне ўжо другі год. Увесь час да мяне пры- 
глядалася. Я выконваў розныя заданьні... 

Пры выхадзе са сходу яго затрымаў сэкратар, ахапіў яго з га- 
лавы да ног свойскім вокам, ляпнуў па плячох і сказаў: 

22 Глядзі! Мы ўсе за цябе цяпер адказваем. 

Пасьля гэтага Мікола адчуваў сябе як тады, калі разам з гра: 
мадою будаваў грэблю: мацней, чым раней. 

... Комсамол ва ўсім Саюзе дапамагае партыі будаваць соцыялізм, 
ва ўсім сьвеце змагаецца супроць эксплёататараў. 

“Надзвычайная радасьць агаряула яго. Хоць шмат абавязкаў вы- 
конваў раней, але цяпер трэба яшчэ болей старанна працаваць. Ня 
пісаць заяваў толькі тады, калі ад злаўчынкаў пацярпела яго сям'я. 
Сям'я ў яго цяпер вялікая--мільёны, усе працоўныя... 

Бацькі? ў 

Халадок пранізваў яго. Вельмі строга пачаў да іх адносіцца. 

Бацькі, праўда, бедныя, але ўсё жыцьцё імкнуцца стаць багаты- 
мі... Дбаюць толькі аб сабе. 

.. Можа і цяпер бацька думае, што сын комсамолец дапаможа 
яму падняцца на ногі“, гэта значыць, стаць кулаком... 

.. І навошта я пісаў дамоў, што паступіў у комсамол?.. 

.. Абавязкова пайду на фабрыку, каб вытруіць з сябе рэшткі 
сялянска-ўласьніцкіх настрояў... Яны, пэўна, у мяне ёсьць, хоць сам іх 
не прыкмячаю... 


Сьнег ужо ня падае: Па шкляным цёмна-сінім небе мігцяць зоркі-- 

буйныя, бліскучыя. 
Стары бацька, заняты канём, цмокае, нукае, размаўляе з ім на 

невядомай для іншых мове. 

Мікола чуе ў голасе бацькі да каня ня то крыўду, ня то злосьць. 

.. Гэта-ж бадай усю дарогу з бацькам не размаўляем... Сядзім 
абодвы плячо ў плячо і як чужыя... Ды яшчэ горш. У вагоне, на- 
прыклад, чужыя людзі, якія толькі першы раз у жыцьці сустрэліся, 
таксама збліжаюцца. 
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-- Н-н-ну!- кажа бацька каню і скоса паглядае на Міколу. ' 

-. Няма аб чым гаварыць з родным бацькам. 

Мікола шукае тэмы для гутаркі. Сьмяецца сам з сабою. Усёроўна, 
як у рабфаку на тэму пісаць. Аб чым-жа з ім? Ага... 

-- Як гэта: праз Крушынскага мне пасылку прыслалі? Ці ня быў 
ты ў яго, тата? 

Стары схамянуўся. Нібы ад сну прабудзіўся. 

-- Ты да мяне, ці што? Крушынскі кажаш? Ён быў праездам. 
Ехаў каля нас. Я праз акно ўгледзеў. Выскачыў, папрасіў яго пача- 
каць і даў яму торбачку. Пасылка ляжала некальхі дзён. Усё ня было 
праз каго паслаць. 

-- Як гэта ты турбаваў чужога чалавека? 

-- Крадзенае даў яму для роднага сына, ці што? 

Стары павярнуўся шчыльней да Міколы. 

-- Для роднага сына... 

Голас бацькі зрабіўся больш блізкім. Міколе стала так нялоўка, 
жаласьліва, ажна ком падступіў да горла... 

. Вось і адкажыся ад бацькоў толькі за тое, што імкнуліся ўсё 
жыцьцё стаць багатымі, а жывуць вечна ў беднасьці... 

Стары тым часам цягнуў сваю аповесьць: дзеў 

-- Маці так узрадавалася, што ўдалося паслаць. Адзін сыр яна 
ў суседкі пазычыла... Кавалак сала таксама пазычаны... Толькі нядаўна 
аддалі, як свайго парсючка закалолі... 

Кожнае слова бацькі рэзала Міколу, як нажом. Надзвычайная 
жаласьць размякчыла яго. Зірнуў на бацькаву шапку. Той насіў яе 
яшчэ тады, як Мікола быў малым хлапчуком.. Яна такая аблезлая 
і старая, што яму было сорамна, як бацька зьявіўся ў інтэрнат... 

. Вось табе і комсамолец!і--папракаў сам сябе Мікола. 

-- Навошта было пасылаць?--зьвярнуўся ён да бацькі. 

-- Як навошта?! Каб ты там галадаў, ці што? Маці толькі і бя- 
дуе аб тым, што ты можа чаго есьці ня маеш.. 

Жаласьлівасьць да бацькоў расла з кожным словам бацькі. Сэрца 
сашчамілася. к 

-- Ды ў нас на рабфаку ўсяго досыць ёсьць. Я падзяліў сыры 
і сала між таварышамі... 

-- Як-жа так?! Ня можна, сынок, дабром раскідвацца... Але твая, 
сынок, справа, толькі маці не гавары, а то бедаваць будзе, што ты 
сам ня еў... 

Адпала пры гэтых словах жаласьлівасьць да бацькоў. Бацька- 
выя словы ,не раскідвацца дабром“ вытруцілі цёплае пачуцьцё. 

. Але маці... яна баіцца, каб я не галадаў... 

Бацька тым часам бубніў над ім жаласьлівыя словы: 

2. Мы-ж цябе выгадавалі. Мы ж хочам, каб ты нё галадаў, каб 
здаровым быў. Яшчэ некалькі год--і ўся наша апора будзе на цябе, 
У мяне, 'сынок, раматус у нагах. Усю зіму на печы сяджу... 

1 
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-- Крушынскага добра знаеш?--павёў Мікола гутарку ў ін- 
шы бок. 

2. А як-жа! Што я сваіх суседзяў у нашай ваколіцы ня ведаю, 
ці што? Гэта-ж той самы праяжджаў, калі я пакуначак з кортрабан- 
дай знайшоў. 

-- Як табе здаецца, пакуначак быў яго? 

-- Не! Не яго! Тут рознага народу па дарозе бывае, ці што! 

-- Можа, праўда, і ня яго... 

-- То-то-ж я і кажу!- узрадаваўся бацька.--Ён то цяпер ляжыць 
хворы. Кажуць хутка памрэ. Ў 

Ён і тады мне гаварыў, што да доктара едзе. 

-- Г мне казаў. : 

Змоўклі. 

-. ..Адвык я ад бацькоў за той час, што я ў Менску. 

Яркі серп месяца плыў разам з санкамі і ўвесь час быў супроць 
Міколы. 

.. Яшчэ пара гадзін, і маці будзе клапаціцца вакол мяне. Пэўна, 
у печы на вялізнай скаварадзе аржаныя бліны ў сале топяцца... 

.. Стары твар маці зморшчаны, зморшчаны... 

.. Вочы яе так ласкава на мяне заўсёды пазіраюць... Яны нейк 
асабліва сьвецяцца бледнымі агоньчыкамі... Яна згорбленая. Сапраўды: 
ёй ужо цяжка працаваць. А пэўна сёньня, як угледзіць мяне, рухавай 
і жвавай зробіцца. Пачне малітвы шаптаць... 

Яго думкі, цёплыя і затоеныя, перабіў бацька. 

-- Ведаеш, сынку, нам трэба было набыць лепшага каня. Гэты 
ўжо вельмі стары. Пры тваёй памяці іншага ў мяне ня было... Мне 
трэба рублёў трыццаць, а ў маці захавана толькі каля дзесяці руб- 
лёў.. Потым тое-сёе ў гаспадарцы. Ды што я табе кажу, ня ведаеш, 
ці што? 

Мікола добра ведае свайго бацьку: у таго голас цяпер шту чны 
жаласьлівы. 

Праз кароткі час стары дадаў: 

-- Ты, праўда, ужо гарадзкім стаў. Можа забыўся пра нашыя 
“гаспадарчыя справы. 

І яшчэ дадаў: 

“.. Маці казала, можа ты што параіш... ] ў 

Некалькі разоў пацягнуў лейцы і чакаў адказу. Сын маўчаў. 
Тады ён падсунуў да сына заільдзянелую калматую бародку і за- 
пытаўся: ЯМ 
2. Дык ты пішаш, што паступіў у кусамол, ці што? 

Мікола зразумеў, што бацька: пачынае глыбей закідаць вудачку. 


.. Навошта мне было старым аб гэтым пісаць? 
І сам сабе адказаў: 
г. Гэта я з вялікай радасьці... 
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Прыехаў да Крушынскага ,Леў Талстой“. Урачыста ўвайшоў у, 
хату, выставіў перад сабою сваю белую бараду, нібы сьцяг міру. Але 
- вочы яго блішчэлі зусім не:на мірны лад. Строгія і чужыя. 

Перад сваім неспадзяваным селькорам Крушынскі гасьцінна па- 
тупаўся, рыхтаваўся да цёплай гутаркі. Рот старога на гэты раз быў 
сьціснуты, схаваны ў вусох і барадзе. 

-- Што там у вас у Гайдачанах? Якія навіны?--пытаўся Крушынскі. 

-- Эті- махнуў рукою Леў Талстой“.--Тоісь, нічога ня чуваць... 

Крушынскі адчуў, што стары нешта зусім іншае хоча яму ска- 
“заць і слоў не знаходзіць. ; М 

-- Відаць, нешта для мяне няпрыемнае, -- падумаў Крушынскі. 
Настаражыўся. Цярпліва чакаў. Нарэшце стары загаварыў: 

-- Ведаеце, суседзе? Мы з жонкаю сварыліся некалькі дзён. Тоісь, 
жонка на мяне крычала і называла парознаму. Так. 

-- Усяляк паміж мужам і жонкаю ' бывае, -- спачувальна лаваў 
Крушынскі. 

"Леў Талстой“ як-бы ня чуў яго заўвагі. Гаварыў далей: 

-- Што мы, кажа яна, жабракі, тоісь, галодныя? На што табе 
жыта чужое, Крушынскага?--пытаецца ў мяне жонка.. 

-- Як чужое?! Галаг -ж маё! Даў я за корэспондэнцыю! Мы-ж 
суседзі! 

»Леў Талстой“ абба ыўсы 

-- Я, трэба прызйацца, і сам толькі назаўтра агледзеўся, што 
мяшок жыта ў сенцах стаіць. Так. Я і тлумачыў жонцы: п'яны, кажу, 
быў. Так. Дык жонка на гэта: адвязі ды адвязі назад, а то сорам! 
“Г ня думай болей піць, бо гэта табе на галаву шкодзіць. Так. Я кажу 
сама адвязі, бо мне няёмка. Яна мне на гэта тыц у. вочы сівым па- 
мялом, тоісь, абазвала сівым памялом і гэтак далей. Так. Вось яі пры- 
вёз, тоісь, жыта. Трэба прызнацца, дзякую, суседзе, за дабро, але ня- 
хай ваша дабро, як мая старая кажа, пры вас будзе. Так! 

--. Та-а-ак!--нібы водгук такнуў і Крушынскі. 

Было вельмі няпрыемна: першы выпадак, калі чалавек адмовіўся 
ад яго падарункаў. 

: .. Здаецца, на хабары добрую школу калісьці ў земскага началь- 
ніка праходзіў...--падумаў Крушынскі. 

Зараз-жа знайшоў тлумачэньне: 

-. Жонка кіруе старым... 

Хацеў быў запытацца, ці пашле корэспондэнцыю аб гайдачанах 

у рэдакцыю, але падумаў, што лепш аб гэтым цяпер не гаварыць. 


.. Даў-жа старому жыта за лар каб не друкаваў, і вось што 


ВЫ о дзіць... 
Гэта быў ужо другі выпадак, калі чалавек выбыў з ,рэспублікі“ 


Крушынскага. 
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... Першым быў аграном-- дзівак той, а вось другі  дзівак-,Леў 
Талстой“. Але той на разьвітаньне вырваў пяцьсот рублёў. Розныя 
бываюць на сьвеце дзівакі... 

Крушынскаму было не па сабе. Ён адчуваў, што з адыходам 
гэтых двух карысных для яго людзей (зьмяншаюцца яго сілы, яго 
магчымасьці. е і 

.. Будзе цяжэй працаваць... 

Ня стрымаўся. Павоўчаму ляпнуў зубамі і ўтаропіўся ў »Льва 
Талстога“ злоснымі вачыма. 

Стары гэта запрыкмеціў і з асаблівым гонарам разьвітаўся з ім. 

Прасіў некалькі разоў прабачэньня за турботы, часта паўтараў 

у ГЗэтоісь“, ,так"“, трэба прызнацца“ і сунуўся да дзьвярэй задам, нібы 
АУ Сбараніўся ад гаспадара белай барадою. 
Х Крушынскі чуў, як ,Леў Талстой“ ляпнуў клямкай у сенцах і 
Каа крокам дабег да свайго каня. 

... Відаць, баіцца, каб я за ім не пагнаўся... 

Зірнуў з зацікаўленасьцю праз акно. 

«Леў Талстой“ спрытна ўскочыў на воз, схваціў лейцы і сьцеба- 

С нуў пугай каня. Па гладкім дзядзінцы конь шпарка пабег. 
Крушынскі аж нагамі затупаў ад злосьці і ў голас сказаў: 
-- “Стары прахвост! Дурны, як бот! Думае, што лепшы за мяне. 
Ён выскачыў на ганак. 
ам Мяшок жыта ляжаў на зямлі каля самага ганку, як тулава кабана. 
Крушынскі азірнуўся ва ўсе бакі. 

.. На дзядзінцы ні жывой Душы... 

Урэпіўся рукамі ў мяшок і лёгка занёс у сенцы. 

Зараз-ка ўвайшоў у бакавы ад ,салёну" пакой і лёг на ложку. 
Злаваўся цэлы дзень. 

Гэта было ўвосень. 


Па ваколіцы ўсе ведалі. 

Крушынскі захварэў на рак і ляжыць у ложку ўжо доўгі час. 

Галава і Сухарукі спрачаліся: што гэта за яно--рак. 

Паводле Галавы: 

2. Крушынскі глытнуў маленечкага рака. Улетку часта піў з 
рэчкі. Рак вырас у вантробах чалавека і грызе яго нутро. Менскія 
дактары яму гаварылі, што памрэ. Каму па каму, а Крушынскаму 
два камы! 

Паводле Сухарукага: 

2. Гэты самы рак не ад вады, а нейкая жывая штучка мазгі 
грызе ў чалавека. Глядзі, Крушынскі багаты чалавек, а ўсёроўна яму 
каюк. Што-ж, альбо рыбка, альбо піпка! 

Дзівіліся суседзі: 

2. Чаму гэта Сымон Чарнюк, родны бацька, яго ня лечыць? 
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Паўзьлі чуткі па вёсках, па хутарох, ад чалавека да чалавека: 

--Крушынскі памірае... 

Ў гэты час лавілі людзей з контрабандай на граніцы, “высылалі 
іх кудысьці далёка на поўнач. Сьціхла на зяжы. Хто з людзей дапа- 
магаў вазіць і пераносіць замежны тавар, хаваўся па шчылінах і ці. 
ханька, дрыжучы, чакаў пакуль сьціхне бура. 

Крушынскі ляжаў у бакавым пакоі побач з ,салёнам“. Адзінае 
акно ўваходзіла ў сад. Яно здавалася хвораму вокам вялікага сьвету. 
Ён праз шыбы назіраў за тым, як надыходзіла восень, як: яна шаля- 
сьцёла па дрэвах, шуршала сьцьвярдзелым, як бляха, лісьцем. Сад 
пажаўцеў. Разам з хмарамі колеру волава, якія віселі цяжкімі футрамі, 
над зямлёй, завандравалі вятры. Яны скублі, нібы пер'е з курэй, лісьцё 
з адранцьвянелых дрэў, гудзелі, сьвісталі за акном, сьцёбалі вецьцем 
у сьцяну і клікалі хворага: 

-- Ідзі да нас. Мы цябе памчым на граніцу. Ночы цяпер віль- 
готныя'і цёмныя. Ідзі да нас. 

Крушынскі стагнаў. 

Настачка і Мзей, малыя дзеці хворага, шушукаліся ў »салёне“. 

-- Татка хворы... 

Галасы трывожныя. Вочы спалоханыя. 

Жонка Крушынскага больш чым раней цяпер занята гаспадар- 
каю. Часта падыходзіць да мужа, раіцца аб тым ды аб сім., 

22 Можа адправім цяпер Стэфку? Трэба-ж вельмі яе асьцерагацца... 

У шапатлівым голасе жонкі захаваная радасьць. 

-- Ня можна цяпер. Яшчэ нам шкоды наробіць: Няхай бавіцца 
ў салёне з дзяцьмі. 


Калі дзеці пробвалі сьпяваць, граць на старым папсутым фор- 
тап'яне альбо скакаць, цёця Стэфка гаварыла трывожным голасам. 


-- Татка хворы... 

Але хворы прасіў: 

-- Не зьвяртайце ўвагі на мяне. Мне весялей, калі шум у хаце. 
Тады забываюся аб хваробе. 

Дзівілася Стэфка такому хвораму. : 

Як стада авец праз вузкія вароты, чаргаваліся адны за аднымі 
суткі. Марудна соўваліся дні стомленымі вандроўнікамі, апранутымі 
ў сьветла-шэрыя сьвіткі. Ледзь краталіся з месца ночы--у цёмных 
бурнусах. У вачох хворага, які агарадзіўся ад жыцьця ў чатырох 
сьцзнках невялікага пгкоіка, кожныя суткі здаваліся годам, нудным 
і змрочным, праз меру марудным часам, ад якога няма дзе дзецца, 
які пятлёю зацягваецца вакол шыі.. Хворы зрабіўся нэрвовым, пры- 
дзірлівым, як малое дзіця, зварсчваў увагу на дробязь. Ніяк з ядою 
не маглі ўгадзіць. Часам ляжаў на ложку і затуманенымі вачыма гля- 
дзеў у вакно. Часам сядзеў пры століку і кніжку чытаў. Калі-ні-калі 
пляшка гарэлкі стаяла на стале. 


“а 


авадарааразнаарала дасна ўнага 
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ррезаташы чана ння атачае 


Яго сьвідравала адна думка, драпала, нібы кот кіпцюрамі: 

-- Калі ўжо менскія сваякі ліст прышлюць? 

Кожны дзень некалькі бліскучых сонечных нітак апляталі яго 
надзвычайным цяплом. У такія хвіліны яму здавалася, што варта хва- 
рэць. Стэфка ціха стукне ў дзьверы яго пакою і запытаецца: 

-- Можна да вас? 

-.-. Зараз... 

Хворы ўзбярэцча на ложак (калі ў той час пры стале сядзіць), 
“укутаецца коўдрай, ляжыць млявы і ледзь-ледзь крэхча... 

-- Калі ласка, заходзьце...--кажа ён літасьлівым голасам. 

Стэфка скрыпне дзьвярмі, уваходзіць і аглядаецца па бакох. Шу- 
кае ў абсталяваньні пакою бальнічнага смутку. На акне бутэлечкі з 
лякарствамі, шпрыц і ампулкі для падскурнага ўспрыскваньня. Твар 
Крушынскага бледны, аброс барадою. Хворы ледзь чутна войкае. 

Ведае Стэфка, што ён памрэ. Яна чула аб гэтым ад яго жонкі. 
Усе Дразды і Дзятлы кажуць тое самае. Стэфка глядзіць на хворага 
з жалем у вачох. Ён гэта заўважвае і пачынае мацней стагнаць... 

-- Можа вам падушку паправіць? Вам ня ўсаска ляжаць? Ці 
лякарства падаць? ў 

Яна ня ведае, што трэба рабіць з чалавекам, які можа праз ме- 
сяц-два будзе ляжаць у магіле... 

.. Ён, бедны, можа Й ня ведае, што хутка памрэ. Нават дактары 
адмовіліся лячыць ЯГО... 

Памагае хвораму сесьці. Зьлямцаваная падушка робіцца ў яе 
руках пухкай і сьвежай. Хворы зноў кладзецца, спакорлівы, як дзіця. 
Яна асьцярожна прыкрывае яго коўдрай. Хворы праз меру туліцца 
да яе, Стэфкі. Ад яе, маладой, здароўя набрацца хоча. Па-асабліваму, 
ня так як заўсёды, блішчаць яго вочы, Спачатку Стэфцы няпрыемна, 
а пасьля страшна. Каб не пакрыўдзіць хворага, нібы не прыкмячае. 

.. Трэба як найхутчэй выбрацца з яго пакою... 

За ўвесь час толькі адзін раз зьезьдзіла да сваіх у Менск. Хво- 
ры даў ёй употайку ад жонкі трыццаць рублёў для бацькоў. Хаця 
ня вельмі хацелася, але зноў сюды вярнулася. Маці прасіла. Гэтыя 
грошы былі вялікай дапамогай для сям'і. 

Мяняліся дні. 

На раніцу зямля цьвярдзела, як чэрствы хлеб. А калі замаразкі 
высмакталі вільгаць з глебы, яна зрабілася гулкай і зычнай. Кожны" 
крок па зямлі быў стукам па пустой бочцы. Зьвінела глеба. Паветра 
лілося ў грудзі халодным пітвом. З роту плылі сіняватыя дымкі пары. 
А вось сьнег закружыўся над зямлёй. Спачатку ён зьнікаў удзень ад 
сонца, а потым улёгся на зямлі, прымасьціўся на доўгі час. Намяло 
вялізныя гурбы. Вятры пачалі іх перакідваць з месца на месца, аб- 
лізваць беражкі, прэсаваць і шліфаваць. 

У сонечна-сьнежныя дні Стэфка выводзіла дзяцей на дзядзінец, 
Цёпла апранутыя, яны весела шумелі і зусім холаду не баяліся. 
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Цэлымі днямі гула ў таку малатарня. Мітусіліся людзі, і жыцьцё кіпела 
ў Курганішчы ня менш, чым улетку. Адно толькі-сам гаспадар хво- 
ры. Ня чуваць яго каманды. За ўсім глядзіць жонка. Яна за гэты час 
парухавела і гаворыць з большай, чым раней, упэўненасьцю. Нава? 
твар яе зьмяніўся. У жоўтым кароткім кажушку яна мітусіцца па бе- 
лым дзядзінцы ад гумна да хлявоў і ад хлявоў да гумна. 

Стэфка запрыкмеціла, што гаспадыня адносіцца да яе куды 
горш, чым раней. ) 

.. Як толькі гаспадар памрэ, зараз-жа паеду ў Менск... 


Хутка забывалася аб такіх думках. Скрыпеў сьнег пад нагамі. 
Сьляпілі вочы змурудныя іскры. Абшар, як вокам кінуць, да краю 
шараватага лесу, белы, белы... Гэта надавала сваяасаблівую вясёласьць. 
Часта хадзіла на рэчку. З гораду канькі прывезла. Сьлізгалася па 
люстраным лёдзе. імчалася так, ажна ў ціхім надвор'і адчувала вецер ' 
на твары, ажна горача станавілася. Брала з сабою і дзяцей. Пры- 
выкла да іх, палюбіла... 


Але вось... 


У адзін міг усё зьмянілася. Яна перастала спаць па начох. Кож- 
ны раз з нецярплівасьцю чакала сьветлых ранічных палосак у шчылінах 
акяніц. Тады ціха выходзіла адна на дзядзінец. Малатарня гула. 
Стэфка не хадзіла ў бок гумна, каб людзі не заўважылі. Брыла па 
“сінім гладкім нечапаным сьнезе. У першы раз па ім гэтай зімою ча- 
лавечыя сьляды пакідала. Вочы яе блукалі па абшары і нічога, апрача 
мутнаватай сіні, ня бачылі. Яе позірк быў захаваны ўнутры. Нядаўна 
адбылося нешта адно вельмі жудаснае ў яе жыцьці. Як ні старалася 


з, 


яна ўявіць гэта жыва ў сваім выабражэньні- не магла. 
... Страшна... 


Жудасная хвіліна расплывалася плямай, залівала яе памяць 
нібы рану крывёю. 


Ходзіць Стэфка адна па нечапаным сьнезе і холаду не адчувае. 
Хутка вяртаецца дамоў, каб гаспадыня не заўважыла яе зьбянтэжанасьці. 


.. Ехаць у Менск? Але матка, сястра... Сьляпая матка па голасе 
пазнае, сястра--па вачох... 


У ,салёне“, як нікога няма, яна сьціскае твар рукамі, зачыняе 
вочы і застывае. 


-. Яна пайшла да ,яго“ паправіць падушку. Жаласьлівасьць да 
хворага... ,Ён“ моцнымі, не як у хворага, рукамі схапіў яе... 

Яна хацела крыкнуць, але ён аднэй -рукою заціснуў ей рот... 

--. Маўчы! шаптаў ён.--Кіну жонку і цябе вазьму. Я выздаравею... 


Гудзе малатарня на гумне. Мітусіцца па дзядзінцы жоўты кажу- 
шок гаспадыні. 


Ва 


вана ааА аа а 
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Адзін толькі раз за гэты час у Курганішча прыехаў новы агро- 
ном замест ранейшага сябра Крушынскага івана Мацьвеевіча. 

Крушынскі абкружыў сябе цэлай галярэяй рознастайных бутэ- 
лечак з лякарствамі і войкаў больш чым заўсёды. У гэтым-жа пакоі 
частавалі абедам агронома. Хворы да яго прыглядаўся. Малады, маў- 
клівы, толькі пра гаспадарку і гаворыць. Праўда, раней запытаўся, 
ці хворы цяпер цікавіцца гэтым, ці ня стоміцца, калі гутарыць пра 
гаспадарку. І 

--- Калі ласка, калі ласка! ажывіўся хворы.--Хаця мне цяжка, 
хаця вясной можа над маёй труною трава нарасьце, але пакуль чала- 
век жыве, усім цікавіцца. Я-ж працую толькі на карысьць дзяржавы. 
Я-ж... Але што аб гэтым гаварыць. Самі, пэўна, чыталі аба мне ў 
газэтах... 

- А як-жа, а як-жа! 

-- Я і сваёй сьмерцю карысьць прынясу: ужо загадаў, у выпадку 
чаго, хаваць мяне па-новаму, бяз крыжоў, з песьняю: ,Вы жэрт- 
ваю палі"... 

Хворы выцер вочы. Шэптам: 

-- А памерці, аднак, яшчэ ня хочацца. Падайце мне, будзьце 
ласкавы, тую бутэлечку. 

Хворы ў лыжачку налічыў дваццаць кропель, даліў вадою, вы- 
піў і паморшчыўся. . : 

-- Горкае, як палын... 

Агроном глядзеў на яго з тэй нялоўкасьцю, з якой заўсёды зда- 
ровы глядзіць на хворага. 

Патупаўся на месцы і запытаўся: 

-- Можа вас ня турбаваць, а гаварыць пра гаспадарку з гаспа- 
дыняй?.. Альбо другім разам, як ваша здароўе паправіцца? Ад рака 
таксама ачуньваюць. А можа ў вас і ня рак... 

-- Вы мне, таварыш... таварыш... 

-- Кавалькевіч...-- падказаў аграном. 

-- Вы мнё, таварыш Кавалькевіч, толькі прыемнасьць зробіце, 
халі са мною пра гаспадарку гаварыць будзеце. 

Агроном асьмялеў. Гаварыў аб недахопах у гаспадарцы Курга- 
нішча, даваў розныя парады. 

У гэты-ж час хворы яго вывучаў“, прыглядаўся да рысаў твару 
Кавалькевіча, да гладка пастрыжанай галавы, да шэрых маладых 
вачэй, да яго рухаў, вопраткі. 

. Дзе яго слабае месца?.. 

бысяўхааўся да пераліваў голасу агронома, стараўся часамі не 
перабіваць яго гутаркі, альбо раптоўна задаваў запытаньні. Заўважыў, 
што, як толькі агроном гаворыць пра гаспадарку, тады ў яго нейкая 
ўпэўненасьць такога характару, як у школьніка, які паўтарае лекцыю. 
Да агульных жыцьцёвых спраў у яго быццам няма зацікаўленасьці. 


е 


Манна 
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--. Хлапчук,--падумаў хворы,--але 

. дзе яго слабае месца? 

На ўсе заўважаныя недахопы ў гаспадарцы хворы адказаў 
коратка: 

-- Я цяпер нядуж. Ня было каму глядзець. Я ўжо больш году 
адчуваю сябе кепска. 

-- Так, таку--такаў аграном. 

Калі Крушынскі пільна часам на яго пазіраў, заглядаў у глыбіню 
вачэй, у якіх таксама шукаў ,слабага месца“, той апускаў вочы. 

. Хлапчук... 

Стэфка ў ролі гаспадыні падавала на стол, бо жонка хворага 
была пры малацьбе. Ён прыглядаўся, якое ўражаньне Стэфка робіць 
на дзяцюка. Лавіў. кожны позірк маладога агронома на Стэфку, 
выраз вачэй: 

-. Можа яго слабае месца--дзяўчаты?.. 

Агроном сядзеў моўчкі, утаропіўшы вочы ў стол. Не ажывіўся 
і тады, калі выпіў пару чарак гарэлкі. Крушынскі прымусіў яго вы- 
піць. Калі агроном пачаў адмаўляцца, тлумачачы, што аднаму ня 
лоўка піць, хворы сам выпіў. 

-- Доктар не забараніў мне выпіць часам таго-сято. Ад гэтага 
стан майго здароў'я хоць не палепшае, але і не пагоршае, 

Хворы думаў: 

. Пасьля выпіўкі ў Кавалькевіча разьвяжацца язык. Ён сябе 
пакажа ня толькі як агроном, але і як чалавек... 

“Агроном, як наўмысьне, так асалавеў пасьля гарэлкі, што зусім 
змоўк. Парываўся некалькі разоў жартаваць са Стэфкай, але язык не 
варочаўся. Нарэшце, прышлося палажыць яго спаць, як малое дзіцё. 
Не пасьпеў хворы распытацца ў яго нават аб гайдачанах. Не аб тым, 
што там робіцца, пытацца хацеў. Гэта ён сам добра ведае. Хворы 
хацеў ведаць погляд агронома на гэту справу 


-- Аслабіў лейцы сваёй ,рэспублікі". Што зробіш--хворы... 
“Папраўлюся тады... 
Усе трубілі, што памрэ, але ён спадзяваўся: »Папраўлюся". Гля- 
дзеў у акно на асьнежаны сад і меркаваў новыя пляны аб узмацненьні 
»Рэспублікі“. Курыў папяросу за папяросай, задумёна глядзеў на 
сінія колцы дыму, і ў яго мазгох блукалася адно запытаньне: 
-. Калі сваякі прышлюць ліст з Менску? 
Прышлі да яго Слуп і Бочка з навіною: 
-- Сярод Драздоў і Дзятлаў нелады. Заварылі нейкую. кашу. 
У Глядзяць адны адным у гаршкі (ад баб сваіх навучыліся). Мераюць 
языкамі, у каго больш зямлі ў каго менш, у каго больш жывёлы--у 
каго менш, хто больш зарабляе--хто менш, хто лепш жыве--хто горш... 


арацыі аадсааніканаайдаёча 
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-- Запахла гайлачанскім ветрам. Дразды і Дзятлы таксама па- 
чалі гаварыць пра колектыў. 

-- Нічога я ў гэтым кепскага ня бачу.--сказаў хворы.-І ў 
Драздоў і Дзятлаў наладзім холектыў, як надыйдзе для гэтага час. 
Я-б нават памог. Толькі хто яго ведае, ці выхарабкаюся ад гэтай 
паганай хваробы... 

Слуп і Бочка пілі гарэлку і пацяшалі яго: 


--. Паправішся. 

-- Пабачым..--гаварыў хворы сумным голасам.--Падайце мне 
шклянку. і “ 

-- Вось так і трэба! 

---. Правільна! 


“Хворы адным махам выпіў шклянку гарэлкі. Слуп пачаў сам з 
сабою разважаць: 

-- Гарэлка пры розных хваробах памагае. Пераядае пошасьць. 
Ачышчае кроў. Паправішся, братку! 

Бочка наліў яшчэ. Хворы выпіў. 

--- Паправішся! 

Хворы выцер вусы і запытаўся: 

-- Дык што-ж там робіцца ў вас? Пры гэтым пытаньні хворы 
зрабіўся больш цьвярозым, чым да выпіўкі. 

-- Вось незадаволены людзі адны аднымі. Нечага новага заха- 
целі. Пачалося з таго, што прыехаў сюды нейкі таварыш, які ў 
Менску вучыцца, нейкі Мікола Ярэмчык. 

...З усіх бакоў,--падумаў хворы.--Там Гайдачаны. Тут новы яшчэ... 

-- Склікаў сход і чорт ведае, што нагаварыў. 


. 


-- Аб чым гаварыў? 

-- Аб усім. У нас, як-бы сказаць, кулакі і беднякі, багатыя крыў- 
дзяць бедных. Гаварыў, што ты хутка памрэш, і Курганішча трэба 
будзе зрабіць, як-бы сказаць, цэнтрам колгасу. Але многія за цябе 
стаялі. У цябе, прыкладам, культурная гаспадарка. Ты--разам з на- 
чальствам, добра да людзей адносіўся. На сходзе нашыя пачалі між 
сабою сварыцца і ні да чога не дагаварыліся. Некаторыя-ж на схо- 
дзе пабіць хацелі гэтага Міколу Ярэмчыка. Як-бы сказаць. Галава і 
Сухарукі вялі каманду на тое, каб юху з яго спусьціць. Ён уцёк. 

-- Вось як...- сказаў хворы лагодным голасам.--Вось як... 

І палумаў: 

..Гэты горш за Антося Драчыка з Гайдачаны. А яж яму яшчэ 
пасылку ад бацькоў аж на кватэру занёс. Старому бацьку праз Рах-: 
мільку пяцьдзесят рублёў падкінуў, каб да мяне не чапляўся... Забраць 
Курганішча... Але пасьля маёй сьмерці. Дзякую і за гэта. Можа ня. 
так хутка памру... 

Хвораму захацелася цяпер астацца сам-на-сам. Лёг і застагнаў. 
У вачох відаць быў выраз шчырай пахуты. 
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Слуп і Бочка занепакоіліся: 

-- Зноў горш стала? 

-- Можа лякарства якое падаць? 

Хворы завохкаў: 

-- Выбачайце, суседзі. Мне трэба аднаму застацца. Нешта ўнутры 
рэжа. Вось тую бутэлечку з чырвонай паперкай! 

Слуп падаў. 

-- Дзякую. Цяпер ідзеце, браткі. Як “памру, благім словам не 
ўспамінайце... 

-- Не памрэш! 

-- Паправішся! 

Пакуль Слуп і Бочка выходзілі, хворы войкаў на розныя лады. 
А вось за імі зачыніліся дзьверы. Стэфка з дзёцьмі на дварэ. Жонка 
каля гаспадаркі. Нікога ў хаце. Хворы забыўся стагнаць і давай пры- 
слухоўвацца.. Зьвініць у вушох ад цішыні. Дзьве шклянкі гарэлкі 
для яго тое самае, што нічога.. 

Гудзе малатарня. Шум воўвачбса і людзкія галасы на дварэ 
ўрываюцца няпрыемнымі гасьцямі ў цішыню хаты, напамінаюць аб 
жыцьці, аб руху. 

Хвораму няпрыемна... 

Асьцярожна сышоў з ложка. Стаў супроць замерзлага акна. 
Хукаў на заільдзянелае шкло, як малы хлопчык. Круглячок велічы- 
нёю ў пятак зрабіўся чыстым. Хворы зірнуў на запушчаны сад. Дрэвы 
ў сьнежным пуху. Дзе-ні-дзе спачываюць у белым сьне вялізныя гурбы. 

..Увесь кавалачак сьвету, які маю перад сабою... 

Пакута ня зышла з яго аброслага барадою твару. Ад доўгага 
ляжаньня на адным месцы кружылася галава. Ён адчуў слабасьць.. 

.. У працягу кароткага часу гэтулькі трывог... 

Напаў страх. Пачалі непакоіць людзкія галасы, шум. Няпрыем- 
ным стаў бадзёры выгляд жонкі: ,яна цяпер усім кіруе“. Зайздрась- 
ціць. Ён сам сябе прыкуў нявідочнымі ланцугамі да гэтага пакоіка. 
Гэтымі ланцугамі зьяўляецца страх. Рызыкоўна цяпер будаваць млын. 
На ўсякі выпадак падумаю аб гэтым... 

Хворы пачаў рухацца туды і сюды па пакоі, спачатку павольна, 
нібы дзіцё, што вучыцца хадзіць, а потым усё шпарчэй і шпарчэй. 

-- Хто-ж гэта сярод Драздоў і Дзятлаў супроць мяне? Няўжо 
пайшлі Дзятлы на Дзятлаў і Дразды на Драздоў? Я-ж стараўся ўвесь 
час падтрымліваць у іх пляменную розьнь.. Бойкамі за лужок іхнюю 
ўвагу адварочваў ад больш небясьпечнага... 

Пад нагамі рыпела падлога. Паплыў вячэрні змрок, абліў пакой 
шэрым атрамантам. Прышла жонка. Запаліла лямпу і зноў пашла. 
Ніводнага слова. 

22. 8 контрабандай супакоілася. Можа мяне не чапалі-б. Ніхто-ж 
на мяне даказаць ня можа. Ды пра мяне зусім забылі. Я-ж хутка памру.. 
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Стала пяпрыемна, што людзі аб ім забываць пачалі... А раней 
гэтага так хацеў... 

З салёна" чуваць дзіцячы сьмех. Толькі што прышлі з двара 
Стэфка і дзеці. Стэфка ім нешта гаворыць. Слоў ня чуваць. Шум” 
галасоў. і свае прывыклі да яго хваробы... 


Ня спаў усю ноч. 

За час хваробы ночы часта напаўняліся яго бяссоньніцай. Цяг- 
нуліся доўга-доўга. Кожная ноч--чалавечае жыцьцё. Кожная ноч -- 
жудасьць. Кожная ноч--таўшчэзны скрутак чорнага сукна, які ма- 
рудна раскручваецца перад успалёнымі вачыма. 

Думкі плывуць з перабоямі. Як брэд, чаргуюцца настроі: уздым 
энэргіі, радасьць пераходзіць у роспач, роспач пераскоквае ў бадзё- 
расьць. У канцы адчуў слабасьць і бездапаможнасьць. Расла вялікая 
нянавісьць, нянавісьць да тых, якія перабудоўваюць нанова жыцьцё. 
Гэтыя будаўнікі--яго ворагі, бо яны яго Зьнішчаць.. Няўжо-ж ім 
гэта ўдасца--Антосям Драчыкам, Міколам Ярэмчыкам і ўсёй вясковай 
галоце?.. іхнія гарачыя, гнеўныя і бадзёрыя вочы палохаюць яго. 
Як той агідны васьміног, яго нянавісьць раскідвае ва ўсе бакі шчу- 
пальцы. Нянавісьць і злосьць перапаўняюць усю яго істоту: па-зьвя- 
рынаму высьлізгваюцца пенай з яго губ, са скрыгату зубоў. Ён мармыча 
пракляцьці. Але злосьць яго ня мае сілы. Ён сам гэта адчувае. Ва 
ўсім гэтым стаіць абасоблена адна толькі Стэфка. Ён плыве па безь- 
бярэжным моры, а Стэфка зьяўляецца тым берагам, дзе ён адпачывае. 
Злосьць і нянавісьць хворага ахопліваюць нават і яго блізкіх па дум- 
ках, настроях і стану: яны ня маюць сілы аб'яднацца ў адну грамаду; 
каб сьмела выступіць супроць »тых“... Вось і стой цяпер на чужым 
вясельлі і яшчэ рабі радасны выгляд. 

У такія жудасныя ночы хворы засыпаў пад раніцу. Усход сонца 
лез у яго акно, крывавіўся на ўскраіне неба, абліваў сад. Хворы 
стагнаў праз сон, але жонка яго ня будзіла. 


Калісьці, да рэволюцыі 1917 году, стрыечнаму брату Язэпа Кру- 
шынскага Алесю Крушынскаму, які піша вершы пад псэўдонімам 
Антон Цярэшка“, прыходзілася бачыць газэту Нашу Ніву“. Разам 
з сваімі таварышамі ён тады сьмяяўся з »мужыцкай тарабаршчыны", 
з мешаніны польскай і расійскай мовы", якую чамусьці называюць 
беларускай. Пасьля лютаўскай рэволюцыі Алесь Хрушынскі, толькі” 
што вылуплены з яйца малады адвакат, зацікавіўся беларушчынай: 

-- Беларуская княгіня Радзівіл, беларускія паны: Скірмунт, Вай- 
віловіч і іншыя, таксама цікавяцца беларускай справай". Янаў ,бела- 
руская справа“, раптам зацьвіла дзівоснымі кветкамі на полі зБела- 


рускай незалежнай рэспублікі“--некалькі дзесяткаў міністраў, паслоў, 
розныя маршалкі... 
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Запахла смачным хлебам. 

-- Куды-ж мне выяжджаць з роднага гораду, з Менску?--паду- 
маў Алесь Крушынскі. Пачаў цікавіцца беларушчынай“. Набыў кому- 
плект ,Нашай Нівы“ і давай знаёміцца. 

Беларускі народ, 

Шчырыя беларусы, 

Бацькаўшчына, 

Сьвятая ідэя адраджэньня, 

Курганы, 

Народныя казкі ды шмат іншага. 

Усё гэта зьвінела ў яго вушох ,сьвятымі“ званамі. Спадабалася. 
Тут і рэволюцыя і як-бы не рэволюцыя, а глыбокая старасьветчына... 
Алесь Крушынскі захапіўся ,беларускай справай“, якой цікавіліся 
»шчырыя“ беларусы Праз год і ён зрабіўся адным са ,шчырыхе“. 
У працягу гэтага часу ён праходзіў розныя выпыты, як-бы да прыёму 
ў масонскую лёжу: зьезьдзіў на вёску, каб пазнаёміцца з жывымі 
сялянамі, паслухаць жывую гутарку. З гэтай мэтай схадзіў пару ра- 
зоў у рыначныя дні на траецкую гару, выступаў некалькі разоў на 
сходах, дзе стаяў і за беларускіх ксяндзоў, папоў, паноў, шляхту, а 
галоўнае выпіваў з беларускімі ,дзеячамі“--грошай не шкадаваў, 
ладзіў журфіксы ў сваёй кватэры. 

Жонка яго радавалася: 

г -- Гэта-ж ня жарты! Міністры ў нас гарэлку п'юць... ч 

Хвалілася гэтым перад суседкамі. 

Радаваліся і міністры. 

-- Алесь Крушынскі - шчыры беларус. 

2- Трэба будзе прыблізіць яго да сябе. Ён вельмі гасьцінны... 

Тэрмін шчыры беларус" быў тады лосгіць распаўсюджаны. , Шчы- 
рымі“ былі тыя, якія прадавалі Беларусь за ,беларускую справу“ нем- 
цам, палякам, Пятлюры, Скарападзкаму, Булак-Балаховічу, французам, 
ангельцам, расійскім белагвардзейцам (,хоць каму, толькі не баль- 
шавікам"). 

На журфіксах у Алеся Крушынскага спачатку гаварылася пра 
»беларускую справу“, а калі ўжо напіваліся да зялёнага зьмея, тады 
»Міністры“ ваявалі за портфэлі. Бойкі бывалі гарачыя і шчырыя--бу- 
тэлькі ад піва лёгкімі жаўранкамі ляцелі над міністэрскімі галовамі. 
/. »Міністры"“ спрытна жонгліравалі бутэлькамі. Тады жонка Алеся 
Крушынскага плакала. Муж супакойваў яе: 

-- Ня плач. Гэта-ж не абы хто, а міністры... 

»Беларуская справа“? 

Некаторыя агортвалі яе ў старасьвецкі пэргамін Літоўскага 
статуту“, марылі пра беларускага караля, выкопвалі з-пад пылу вякоў 
старадаўніх беларускіх сьвятых, манахаў, рыцараў. Гаварылася пра 
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беларускую біблію, акты, летапісы, народную мітолёгію, старадаўні 
сялянскі быт, які захаваўся па сёньняшні дзень.. Алесь Крушынскі 
глытаў словы ,міністраў“, як яны хмельнае пітво... У 

Алесь Крушынскі шанаваў гэтых міністраў“ за іхнюю надзвы- 
чайную адвагу. За портфэлі яны ,прадавалі“ ўсім, хто толькі даваў 
авансы, беларускі лес, лён, пяньку, збожжа, людзей-- усё... 

Тады Беларусь зыбалася ў агнёва-крывавай калысцы окупацый. 

»Шчыры" беларус Алесь Крушынскі ў 1922 годзе, калі пры 
Савецкай уладзе жыцьцё ўваходзіла ў новую плынь, выбраў сабе 
псэўдонім , Антон Цярэшка" і пачаў пісаць вершы. Гарэлачная полі- 
тыка, якая ў яго засталася з часоў ,беларускіх міністраў" і тут яму 
дапамагала: аб ім загаварыла пара гарэлачных крытыкаў, галоўны з 
іх--Максім Алалоўнік, які потым пачаў падпісвацца , Максім Гайдач“. 

У тыя часы было ўжо цімат савецкіх беларускіх школ, ніжэй- 
шых, сярэдніх і вышэйшых, многа газэт, часопісаў, новых поэтаў і 
пісьменьнікаў. Беларуская культура стала штодзёншчынай. Ядро гэ- 
тай культуры было нясмачным для ,шчырых": 

-- І мы таксама старыя рэволюцыянэры,--гаварылі яны, -- але 
няма ў нас беларускага пролетарыяту, дык навошта нам пролетарскі 
ярлык? 

“ -. У старыя беларускія бочкі ўліваецца небеларускае віно. 

Шчырыя" круціліся, як уюны, трацілі грунт пад нагамі. 

-- Як-жа так, гаспадараць чужынцы, а мы, шчырыя беларусы, 
тут не патрэбны? 

-- Пачакаем іншых часоў, а пакуль што трэба старацца, каб наё 
ня выкінулі за борт... 

І шчырыя" пачалі агортваць Нашу Ніву“ ў чырвоны сьцяг рэ- 
волюцыі... Францішку Скарыну чуць не рэволюцыянэрам зрабілі, Та- 
ды-ж Кастуся Каліноўскага зрабілі беларускім рэволюцыянэрам... 

Антона Цярэшку мерылі, дзякуючы такім крытыкам, пролетар- 
скім аршынам. Пішучы свае вершы, ён стараўся ,пролетарызаваць" 
іх так, каб ,у выпадку чаго“ яны яго не компромэтавалі... 

»Шчырыя" былі вельмі рады. 

-- Пакуль што ідзе ўсё добра... Беларуская інтэлігенцыя ня 
здрадзіць беларускай справе. Пастараеццаеў школах (вышэйшых і 
ніжэйшых) гадаваць моладзь у патрэбным напрамку... 

Сярод маладых беларускіх пісьменьнікаў Антон Цярэшка су- 
стракаў таксама шчырых, але зусім іншага гатунку. У гутарцы з бы- 
лымі міністрамі ён скардзіўся: 

-- Хлопцы здольныя, але псуюць свае таленты, пішуць агіткі. 
Гэта перашкаджае сапраўднаму мастацтву. 

-- Бяда ў тым, што яны шчыра гэта робяць... -- тлумачылі бы- 
лыя міністры. 

Працавалі ,шчырыя” і шчырыя. : 
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Часам чуў Цярэшка, як тыя новыя шчырыя гаварылі: 


-- Пошасьць беларускай старасьветчыны і ,незалежнасьці“ аха- 
пляе некаторых, як хвароба, нібы рак. Трэба лячыць іх, выразаць 
паганы рак... 

На Цярэшку такія развагі навявалі дваякі настрой: ён рада- 
ваўся, што ,нашаніўскі“ рак яшчэ не загінуў, і трывожыўся, што га- 
вораць пра опэрацыю. У такія хвіліны ён запіраўся ў сваім габінэ- 
це для раздумваньняў і натхненьня... 

Габінэт Цярэшкі добра абсталяваны: мяккая канапа, пэрсыцкі- 
вялізны дыван на падлозе, круглы стол па сярэдзіне, мяккія крэслы, 
пісьмовы стол, шафы з кнігамі. На пісьмовым стале бронза і мармур, 
статуэткі, цацкі. Для пісаньня толькі маленькі кавалак вольнага 
месца. 

Яшчэ нябожчык бацька абсталяваў яму гэты 1 габінэт, --падарунак 
на вясельле, калі Цярэшка ўзяў сабе жонку, дачку банкаўскага чы- 

-ноўніка. 

Часта поэта Цярэшка глядзіць праз акно габінэта ў гарадзкі 
сад, які звычайна зьяўляецца крыніцай яго натхненьня. Улетку тут 
хораша. Абапал Сьвіслачы нахіляюцца вербы, глядзяць у ваду і пры- 
харошваюцца. Далей дарогі і дарожкі, пляцы і пляцоўкі, дрэвы, 
клюмбы. У летку косяць траву у гарадзкім садзе. Тады адчыняе ак- 

-но, і ў габінэт пракрадваецца пах сьвежага сена. Як на вёсцы... Чу- 

ваць песьні піонэраў, фізкультурнікаў, чырвонаармейцаў. У восень 
“хмурна ў гэтым садзе, як на вёсцы. Шуміць вецер, разносіць чырво- 
ныя кляновыя лісты. Строга ківаюцца хвоі, шэпчуць нешта таемнае 
пра старадаўніну, якая вельмі Цярэшку падабаецца... 

Цяпер па садзе вандруе зіма ў белым плашчы. Сад у сьнежным 
глянцы. Цярэшкаглядзіць праз акно габінэту. То чырвонаармейцы пра-: 
ходзяць пад гучны сьпеў. То лыжнікі праплываюць адзін за адным. 
На сьнежным фоне ярка вызначаюцца іхнія профілі, нібы абведзеныя 
атрамантам. Тут і дзеці на маленькіх саначках з. горкі соўваюцца. 
Усе яны кудысьці імчацца ўдаль, у будучыну... Гараць шчокі, бліш- 
чаць вочы. 

Антон Цярэшка ў глыбіні душы кожнаму з іх зайздросьціць --і 
Лыжнікам, і чырвонаармейцам, і нават дзецям... і 

. Іхнія характары, настроі не рашчэпленыя, цэльныя. Яны са- 
праўды шчырыя... 

За апошнія месяцы стрыечны ёр Язэп Крушынскі ў яго ні 
разу ня быў. Той хварэе на рак. Сумна, мабыць, у Курганішчы, але 
ня весела і тут, у Менску, на кватэры Цярэшкі. Няма вясковых, сьве- 
жых продуктаў з Курганішча: сыру, масла, мёду, сала, каўбас, якія 
Язэп Крушынскі прывозіў, не шкадуючы, ад шчодрай рукі. Гэта бы- 
ло традыцыйнай данінай ад вясковага Крушынскага гарадзкому. 
Жонка Язэпа цяпер нічога ня прысылае. 
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Продукты з Курганішча аздаблялі журфіксы Антона Цярэшкі 
фальваркавай сытасьцю, ідыліяй. Сумаваў па іх Цярэшка. 

У габінэт праз акно няпрошаным лезе вячэрні змрок. Сінее га- 
радзкі сад. Лыжнікі выглядаюць цяпер, як цені. 

-- Хутка яны пойдуць. Апусьцее сад. Над дрэвамі, над сьнеж- 
“нымі палосамі засінее ноч. 

Змрок туліцца да масыўных каменных сьцен габінэту, расплы- 
ваецца па куткох, па падлозе. 

Антон Цярэшка апускае шторы на вокнах і асьвятляе габінэт 
электрычнасьцю, садзіцца к сталу і па прывычцы гіша спачатку ад- 
рас на конвэрце, а пасьля пачынае ліст: 

Дарагі брат Язэп“ 


а 


У адну раніцу, калі Крушынскі моцна спаў пасьля бяссоннай 
ночы, да яго падышла жонка. 

-- Уставай, Язэп, уставай! 

Голас яе быў устрывожаны. Яна торгала хворага за плечы, як 
здаровага чалавека. 

Хворы прачнуўся. Азірнуўся па бакох мутнымі ад сну і спало- 
ханымі ад гдласу жонкі вачыма 

-- Га? Што? 

-- Вось ліст ад брата! 

-- Што ён піша? 

-- Яшчэ ня чытала. Чытай сам. 

Падала ліст. 

Хворы прабег вачыма: 

-- Дарагі брат Язэп. 


Усё спакойна. Можаш ачуняць. Досыць адпачываў. Дзе трэба 
было і што трэба было, усё зроблена. Кебясьпекі няма. Усё спакой- 
на. Прывітаньне ад жонкі. Прыяжджай! 
Твой Ан. Цярэшка". 
Хворы павесялеў. Зьвярнуўся да жонкі: 
-- Ты нічога ў Менск не пасылала? 

--. Не. 

-- Чаму? 

-- Ня было калі гэтым займацца. 
-- Ой, ты! Шкадуеш... 

--- Уставай скарэй! 

-- Што здарылася? 

Ён адкінуў ад сябе коўдру і жвава сеў на ложку. 

-- Толькі не палохайся... Твой бацька памёр. 
Крушынскі пачухаў напрывычную бараду і слаба прагаварыў: 
--. А-а-а-а?.. 

-- Ну, я-ж сказала. Памёр. Трэба яго хаваць. 
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Крушынскі ня любіў бацькі, але нешта няпрыемнае пранізала 
яго наскрозь. Ён ляніва ўсьміхнуўся і сказаў урачыстым голасам» 
падхопленым у ,Льва Талстога“. 

г- Ведаеш, жонка, я ўжо, трэба прызнацца, тоісь, выздаравеў 
ад рака. Хопіць! Так. 

Засьвістаў пазаліхвацкаму і давай апранацца. 

-- Варта было падгаліцца, а то чорт ведае да каго ты падобны. 

-- Можна з гэтым пачакаць. Няхай людзі бачаць, што я толькі 
што з ложка падняўся. 

У яго вачох засьвяцілася ранейшая жвавасьць. 

Жонка пасмутнела. Сама не заўважыла, як з вачэй пакаціліся 
сьлёзы, 

-- Ганна, што ты!--зьдзівіўся Крушынскі 

-- Шкада старога. Ве-е-ечна жыў адзін, адзіно- о-окім і памёр. 

Яна ў голас заплакала. 

Крушынскі пачаў апраўдвацца: , 

-- Ды я-ж яго колькі разоў прасіў, каб сюды жыць перабраўся. 

Мы-ж не вінаваты. Ён сам не хацеў. 

-- Усёроўна шкада. 

-- Але навошта плакаць? Ён-жа голаду не цярпеў. Нават шмат 
дабра пакінуў. Жыў, як самому хацелася, а што больш чалавеку 
трэба? 

Жонка не магла стрымаць свайго плачу. У гэту хвіліну ёй зда- 
валася, што сапраўды шкадуе Сымона Чарнюка. 

-- Годзе, дурная, мы ўсе памром!--крыкнуў Крушынскі неспа- 
чувальным голасам. 

Хутка апрануўся і выскачыў на дзядзінец. Пра хваробу забыўся 
адразу. Ахмялеў ад зімовай раніцы, ад хрусту сьнегу пад нагамі. Над- 
звычайна радаваўся зімоваму паветру і бялізьне сьнегу. 

»Свае“ людзі на дзядзінцы ад раптоўнасьці аж спалохаліся, нібы 
ўгледзелі нябожчыка, які з магілы вышаў. Яны думалі, што Крушын- 
скі памрэ... 

-- Лякарствамі рака выгнаў!--як-бы апраўдаўся перад імі Кру- 
шынскі. 

Вочы яго блішчэлі. 

-- Дзе-ж цяпер рак гэты?--зацікавіліся людзі.--Па хаце паўзе? 

Крушынскі зарагатаў. 

-- Я атруціў рака і сабакам аддаў. . 

Пасьля гэтага вярнуўся ў хату і спакойна сеў сьнедаць. Жонка 
выцірала сьлёзы. Глядзела на мужа такімі вачыма, нібы даўно яго 
ня бачыла... Увесь час яго хваробы ёй так прыемна было адчуваць 
сябе поўнай гаспадыняй у ЗУрраЫ НЫ» Яна ўжо ўвайшла цалкам у 
гэту ролю, а вось : ачуняў... 


аса 
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-.. Думае, што'па яго старым бацьку, па гэтым чорным чараўніку, 
плачу... 

Яна ўсьміхнулася. 

-- Хутчэй сьнедай ды ідзі!- падганяла яна мужа.--Не выпадае 
марудзіць. 

-- Не ўцячэ мой тата,--пажартаваў Крушынскі. 

У яго мазгох мітусіліся розныя пляны--адзін аднаго спрытнейшы. 

-- Скарэй ідзі! 

-- Іду. 

Яшчэ ня глынуўшы апошняга кавалка сала, падняўся з зэдліка, 
Пашоў у Дразды і Дзятлы да нябожчыка. У дробным ельнічку каля 
хаты Сымона Чарнюка стаялі людзі. Здалёку старая хата выглядала 
вялізнай гурбай сьнегу. Толькі сёньня раскапалі сьцежку да дзьвярэй... 

. Ельнічак гэты пры маёй памяці тут вырас,--чамусьці ўспомніў 
Крушынскі. 

Угледзеўшы. яго, адзін з суседзяў сказаў: 

-- Памёр бацька, сын ачуняў. 

Нібы маніфэст прачытаў перад Драздамі і Дзятламі. 

-- Няўжо-ж ачуняў?- запытаўся Галава. 

-- Вунь, бачыш, сюды прэ,--запэўніваў Сухарукі. 

-- А барада ў яго якая! 

-- Відаць, ткі хварэў чалавек. 

Крушынскі з усімі вітаўся. Людзі жартавалі. Сьмяяліся. Усе ад- 
чувалі хаўтурны настрой: пальлецца ракой гарэлка, будзе цэлая гара 
ЯДЫ... у і 

-- Адзін раз толькі ў чалавека бацька памірае,--філёзофстваваў 
Галава. 

-- Ня дваццаць бацькоў сваіх чалавек хавае,--дадаў Сухарукі. 

-- Усе мы будзем там. 

-- Толькі няма ведама, хто раней і хто пазьней. 

г Сухарукі раней за мяне памрэ...--падумаў Галава. 
- Галава раней за мяне здырдзіцна!..--падумаў Сухарукі. 

ан аран я такімі думкамі, кожны з гэтых дзядоў глядзеў 
на другога з затоенай задаволёнасьцю і незахаваным спачуваньнем і 
жаласьлівасьцю. Адзін аднаго частавалі тытуном, закручвалі тоўстыя 
махорачныя цыгаркі і тупаліся на месцы, каб на марозе ногі сагрэць. 
Тым часам Крушынскі ўвайшоў у бацькаву хату. Даўно тут ня быў. 
Некалькі год. А ўсяго дзесяць хвілін хадзьбы сюды ад Курганішча... 
Калісьці маці брала з бацькавых запасаў сушаных яблыкаў для ма- 
ленькага Язэпкі... 

Вось тут, дзе вялікія кублы, стаяў маленькі ложак, дзе калісьці 
Язэпка спаў. Цяпер усе куткі завалены мяшкамі, пасудаю. Куры 
дзяўбуць збожжа з мяшка. У хаце змрочна, бо вокны бадай да са- 
мага верху занесены сьнегам. ,Стары заўсёды так любіў зімой, -- 
успомніў Крушынскій,--,ён гаварыў, што ад гэтага цяплей.“ 

і 
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Запасы Сымона Чарнюка на ,чорны дзень“, на ,канец сьвету” 
запоўнілі хатку дзе-ні-дзе да самай столі. Начоўкі, скрыні, цэбры, 
бочкі, кублы- усё было з дабром. 

Крушынскі вышаў у сенцы. У загарадцы стаялі дзое сьвіней. Ён 
узьлез па драбінах і зірнуў на гару. Там--тыя самыя запасы. Вісіць 
каўбаса і вяндліна. 

-- Ну і рупны быў стары... І 

Ён успомніў, што даўней, калі бацькі крыўдзілі яго, маленькага, 
чым-небудзь, ён узьбіраўся па драбінах на гару і сядзеў там, прыту” 

“ліўшыся у кутку. Праз шчыліны даху глядзеў удаль. Было прыемна. 
Маці хадзіла тады ўстрывожаная вакол хаткі, шукала яго і клікала 
плачучым голасам: 

З. Язэпка! Язэпка! 

Я тут! А татка біць ня будзе? 

-- Не, сынку, ня дам біць... 

І твару маткі ён цяпер ня памятае. Толькі яе хаўтуры помніць. 
Бацька тады стагнаў, што шмат грошы выйдзе на яе пахаваньне. 
Быў вельмі скупы. Бацька ў касьцёле з ксяндзом таргаваўся. Стары 
«ксёндз, сухі, з такімі-жа, як у бацькі, чорнымі бліскучымі вачыма, 
“крыкнуў: 

-- Забяры яе назад дадому! 

Бацька плюнуў ад злосьці і сказаў: 

Можаш, яловы сук у сутане, зьёсьці яе. Можаш яе пакрышыць 
на каўбасы. Мне ўсёроўна... 

Бацька пасьля гэтага ірвануў спалоханага Язэпку за руку, вы- 
веў з касьцёла і пасадзіў на воз, матку ксяндзу пакінуў. З таго часу 
бацька ніколі не маліўся, не хадзіў на споведзь... 


Крушынскі зноў у хату вярнуўся. 
... Трэба-ж і на яго самога паглядзець. Калі я хварэў, ён ні разу 
ў мяне ня быў. Я-ж яго родны сын. Мабыць ведаў, што ачуняю... 


Каля парога тупалася старая Марцініха. Падпальвала ў печы. У 
хаце было вельмі - холадна. Відаць, некалькі дзён стары ў печы не 
паліў. Пахла яблыкамі і трухляцінай. Труна стаяла ў кутку жоўтая, 
смалістая, пакрытая тонкім слоем пылу. Сьляды пальцаў нябожчыка 
засталіся ў некалькіх мясцох звонку. на сьценках труны. Побач ляжаў 
на цабэрку ворах старой вопраткі, якую Чарнюк насіў штодня. Вы- 
глядала, нібы чалавек распрануўся і ўлез у ванну купацца. Абапал 
гарэлі дзьве васковыя сьвечкі. 


-- Гэта-ж я сёньня толькі і зайшла сюды. Некалькі дзён ста- 
рога ня бачыла,--сказала Марцініха. Зайшла, ажна ляжыць ён у 
труне. Сама ўлетку бачыла, як ён гэту труну рабіў. Сьвечкі на гэ- 
тым самым месцы стаялі. Не запаліў перад сьмерцю, відаць, пажару 
баяўся. А божачка ты мой! Я-ж баялася спачатку. Ён жа-ж быў ча- 


раўніком, Кажуць-жа, што чараўнік пасьля сьмерці людзей душыць... 
і АА 
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Крушынскі засьмяяўся. 

-- Ня бойся, Марцініха. Мала што хто пляце. Ён ужо не падні- 
мецца з труны. 

Сымон Чарнюк быў апрануты ў самае лепшае, што ў яго было: 
шэрая жакетка, чорныя штаны, боты, купленыя, мо' дваццаць год 
таму назад. Яго твар--косьці, абцягнутыя цёмна-жоўтай скурай. Стро- 
гія рысы твару акамянелі. 

-- Зьбіраў, пэўна, грошы на ,чорны дзень“. Дзе-ж ён іх схаваў? 

Аглядаўся па бакох. 

..Ці пад ім у труне, ці на ім пад вопраткай... А можа Марцініха 
раней за мяне парупілася?.. 

Яна спакойна тупалася каля печы. 

“.Ня можа быць. Яна пабаялася-б, каб чараўнік яе не задушыў, 

Павярнуў нябожчыка на бок. Бацька быў лёгкі і цьвёрды, як 
жэрдка, Прыкра стала сыну. 

..Грошы мне непатрэбны, але цікава, дзе яны і колькі іх. Я іх 
пушчу на хаўтуры... 

У труне пад нябожчыкам нічога ня было. Тады ён палажыў 
труп паранейшаму і расшпіліў яму жакетку. Пад кашуляй на валаса- 
тых сухіх грудзёх вісела палатняная торбачка... Відаць, шмат гадоў 
грэлася на грудзёх Чарнюка, бо на шыі глыбокі знак ад вяровачкі і 
торбачка чорная, засаленая.. 

-- Паглядзеце ў сенцах вядро, цётка Марцініха! Трэба-ж будзе 
нагрэць вады. 

-- Чаму жонка твая ня прышла?--запыталася Марцініха. 

-- Па гаспадарцы занята. 

-- У мяне-ж таксама гаспадарка... Я-ж чужая, а прышла. 

Марцініха вышла. Пакуль пашла па ваду, Крушынскі пасьпеў 
зьняць торбачку і ўпарадкаваць нябожчыка. Цяжкую, цьвёрдую тор- 
бачку ён сунуў сабе ў кішэнь. 


Крушынскі ладзіў хаўтуры пановаму, бяз духоўніка. Сам пра. 
мову над магілай сказаў. Пахваліў нябожчка- “бацьку за тое, што той 
ніколі не маліўся. 

Сухарукі і Галава незадаволена галавамі ківалі. 

-- Вось і памірай!--многазначна сказаў Галава. 

-- Небясьпечна ў наш час пайсьці натой сьвет,--дадаў Сухарукі. 

Супакоіліся яны пасьля: было многа выпіўкі і яды, шуму, як на 
вясельлі, Сухарукі і Галава ледзь у скокі ня пусьціліся. 

Крушынскі быў падголены, да яго вярнуўся ранейшы настрой, і 
ад рака нічога не засталося... Сьвіней, курэй і бондарскае начыньне 
сам забраў з бацькавай хаты. Марцінісе за тое, што ўпарадкавала ня- 
/ божчыка, даў некалькі рублёў, а ўсё іншае з хаты Чарнюка сказаў 
забраць тым Драздом і Дзятлам, якія больш за іншых шумелі на 
сходах у часе яго хваробы... 4 
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Некалькі дзён вазілі дабро з хаты Сымона Чарнюка. Шмат за- 
пасу (чараўнік падрыхтаваў на чорны дзень“; сушаных грыбоў, яб- 
лыкаў, груш, ягад, гароху, бобу, мукі, збожжа, нават бульбу суша- 
ную. Мяшкі, кублы, скрыні, начоўкі, цабэркі, гаршкі, міскі--усё за- 
біралі, Здавалася, што ўсяму гэтаму канца ня будзе. арга аа 
шынскі пашкадаваў, што сам не забраў. Але ,політыка" 

“.Мне затое торбачка засталася... 

У торбачцы пяць сот рублёў золатам і некалькі чырвонцаў. 

Як усё з хаты Чарнюка было вывезена, неспадзяваныя насьле- 
днікі Сымона Чарнюка разбурылі старую хату і падзялілі між сабою 
на дровы. Засталася адна толькі закураная печ. Хутка і яе занесла. 
сьнегам. 

(Далей будзе). 


Аркадзь. Куляшоў 


К ры ў д а 


Поэла 
Частка першая 
На імпэрыялістычнай вайне 


І коні ржалі, і людзі крычалі, 

І вылі ваўкі ў лесе; 

Імчаліся першыя эскадроны 

У першае вогнішча вайны, 

Дзе порахам боек запахла паветра... 
Рыжыя дрэвы званілі ключамі, 
Лісты свае слалі ўздагон экспрэсу; 
І на вяршыні шырокай кроны 
Косткі сукоў былі відны, 

Хіліліся падатна яны пад ветрам... 


“ “а аб е“ о. е а Чака дара Ф.“ 


“Салаўі адпелі, зязюлі адкувалі, 

Адкрычаў сіваграк і удод, 

Надыходзіла восень, за восень сумнейшая, 
А на фронце ішлі работы: 

Афіцэры пілі гарэлку, 

Казакі курэй кралі, 

Сапёры нацягвалі калючы дрот, 

А пяхота анучкі сушыць вешала, 

Пяхота правіла мокрыя боты 

І стомленыя ногі каля вогнішча грэла. 


А калі загамоніць шырокі дуб, 
Перадумае салдат многа доўгіх дум: 


-- Разьвітаўся салдат з жонкаю маладой, 
І ня бачыць салдату яе ніколі, 

Засталася яна за рэчкаю Донам, 

Будуць сьлёзы яе падаць на плёс, 

Будзе яна плакаць, многа будзе; 

А салдату ня бачыць дарог дамоў-- 
Сумуе па салдату конь яго, 

Бо ня жыць салдату на сьвеце доўга, 

Не хадзіць яму полем палос, 

Бо ніхто салдата ад сьмерці не разбудзіць. 
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І няма салдату ад яе збавеньня, 

Бо мала за салдата маліліся, лілі сьлёзы-- 
Маці старая--жыцьцё падкошана, 

Сьлёзы яе горкія, як сок з вербаў 
Зрабіла скнарлівымі немач іх... 

“.Цягаў-бы ты, салдат, сасновае бярвеньне, 
Сек-бы ты, салдат, на балоце лозы, 
Вязаў-бы ты, салдат, белыя кошыкі, 

Не хадзіў-бы ты, салдат, бараніць сэрбаў, 
Не хадзіў-бы ты крыўдзіць немцаў. 


Ня кідаў-бы ты сваёй хаты, ганак-- 
Хаваўся у лесе дужы і цэлы, 
Кахала-б цябе твая жонка Ганна, 
Цешыла-б цябе маладым целам... 


Калі загамоніць шырокі дуб, 

І закалоціцца верхавіньне, 

Перадумае салдат многа доўгіх дум;-- 
Каму і за што ён вінен. 


Здавалася яму-- 

восень звоніць ключамі, 
І хвоя у вочы лезе, 
А тым часам 

Коні ржалі, людзі крычалі, 
І вылі ваўкі у лесе. 

ж ё ЫЯ 

Тое, што выюць ваўкі у лесё, 
Тое, што хвоя у вочы лезе, 
Тое, што восень звоніць ключамі, 
Такое- бывае часта... 


Але ня бывае звычайным такое, 
Калі пачынаюць шалець коні 


І доўга, маўчаць па акопах салдаты, 
Калі пачынаюць гаварыць гарматы, 


Калі пачынаюць сьпяваць кулі 
Па цэлым Усходнім Паўкульлі. 
Калі--.... 
Калі--... 
Калі--... 


Спрачаюцца імпэратары і каралі 
За ўладу на добрай чужой зямлі, 
За нафту у Пэрсіі, за вольныя воды, 
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За маладыя ў зямлі пароды, 
За ўсё, на што вочы буржуя сквапны: 
За нафту, за вугаль, за вапну... 
..Тады ім ідзе на карысьць выпадак, 
Тады пачынае сваю працу асадка, 
Тады пачынаюць хлусіць газэты, 
Прадажныя вершы пісаць поэты-- 
Бо маюць праз гэта газэты грошы, 
Бо плацяць поэтам гонорар добры... 
А тым часам высыхаюць на травах росы, 
Сохнуць нівы, і дождж капае дробны, 
1] чакае зямля дужага чалавека, 
А дужыя, дзе яны? 

Пастраляны... 


І прыходзе зямлю урабляць калека 

З сьляпымі вачыма, абсечаным станам, 
і на целе яго маладым відны 
Сьвежыя раны вайны... 

.Але зноў пачынаюць хлусіць газэты, 
і прадажныя вершы пісаць по9ты... 
Усё на карысьць фельетоны, хорэі... 

і пачынаюць архіярэі... 


..І поп на дарогах з царкоўным кадзілам 
Стане, галаву ўзьняўшы дагары, 

Ён будзе прарокам дажджу і боек; 

і сам ён сьвятога стану, 

Ён словы свае не прадасьць танна, 

Бо ў словах яго жыве дзіва... 

і скончыць казаньне ён, як дагарыць 
Дзень на палёх і на рэчках, альбо як 

На захадзе рыжай пакрыецца вохрай дзень 
і прыдзе дадому галодны статак, 

Талы напасьледак ён грозна стане 
Наклікаць на аўстрыйцаў і немцаў сьмерць, 
і словы на іх будуць бурай грымець: 
.Изыдите вы войны во Христе..." 


с Тады падпаўзуць да яго калекі, 
Раскажуць яму, як расьлі яны дужыя, 
Як мелі і рукі, і ногі, і сілу, 
і вочы, што газамі зараз атручаны; 
Каханак, што плачуць па іх маладосьці,- 
І будуць таму у яго прасіць лекі, 
Каб больш яны сьліўнямі ня жылі, 
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Каб бачылі жыта, дарогі, сіні; 
Гулялі вясельле і ладзілі заручыны, 
Каб хлеба і радасьці было ў іх досыць. 


І ён ім на гэта ня скажа нічога, 
Хаця яны ў ногі яму палягуць, 

І будзе хвароба іх цела корчыць... 

І пойдзе ад іх ён, як злодзей моўчкі, 
І пойдзе ад іх, хоць яны не заразныя... 


У галоднага сабакі зубоў скрогат, 

У галоднага чалавека сабачы лямант, 

У бязногага чалавека ваўчыныя вочы, 
У бязвокага чалавека жабрачыя вонкі-- 
У такіх людзей думкі ў вузел завязаны. 


“Такі чалавек свой вузел не разьвяжыць, 

Бо ў шчырасьць пакрыўджанага не заверыш,-- 

І будзе ён лекаў сабе пытацца... 

Пакрыўдзіш яго, ён затоіць горач, 

А крыўду сваю будзе доўга помніць; 

Як выйсьця ня знойдзе, тады разважыць. 
Хадзіць будзе зьверам, глядзець будзе зьверам, - 
Калоціць яго доўгай хворасьці трасца, 

А будзе ён мкнуцца і мкнуцца за гора, 

За раны свае і за крыўду помсьціць... 
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Тое, што выюць ваўкі у лесе, 

Тое, што хвоя ў вочы лезе, 

Тое, што восень звоніць ключамі,-- 
Такое--бывае часта; 

А тое, якому гарматы сьведкай,-- 
Такое--бывае рэдка. 


ж ьЗ 

ж 
Лясы пры вялікіх дарогах гарэлі, 
Спадалі ў лесе з лясковак паданкі; 
У попеле гарачым яяы пякліся... 
І шэптам полымя поўніўся сполах 
Шырокіх вачэй зьвяроў-- 
Зубры і ваўкі ад агню зьвярэлі 
І беглі з лясоў за лістоў лістападамі, 
І плакалі ветры па рыжым лісе, 
Што рана ў пякучым полымі 
Спапяліў маладую кроў... 
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Жыло ў гэтым лесе зьвяроў багата, 
Хадзілі яны па зьвярыных сьцежках, 
Дзе стаялі высокія, дужыя сосны... 
Пчол даглядалі маладыя медзьвядзёнкі 
і крыўдзілі дзікіх пчол адвеку... І 
У кожнага зьвера была свая хата, 
Песьціла сонца зьвярыных дзетак, 
Снавалі павукі празрыстыя кросны, 
Над возерам чыстым гулялі падзёнкі-- 
Жыцьцё іх было ад раніцы да вечару. 


Стаялі салдаты, дзівіліся доўга: 
Чаго гэта лес так гарыць буйна, 
Па чыёй гэта волі рушыліся ясені, 
І попел гарачы лавілі вазёры, 
Прарэзьліва крычалі дзікія качкі; 
Чаму закідана вугольлем дарога . 
І неба зрабілася шэрым, брудным? 
Выляталі з лясоў языкі ясныя 

І лізалі далёкія цьмяныя зоры, 
Што ад часу гарэлі і гасьлі... 


І можа ім згадкай, а можа адказам 
Загрымелі гарматы, кулямёты засакаталі, 

І дзіўны туман папоўз насустрач-- 

(паволі паўзе ён, а вецер засьвішча, 

туман закалоціцца і падымецца вышай)... 

І гэты туман называлі газам: 

Ад яго салдаты на траве спатыкалі сьмерць, 
Ад яго былі вочы вазёр атручаны, 

Праз яго на палёх і ў лясох пусьцела... 

У салдата гарэла цела. 


ж ж 
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Вось ён ідзе, маленькі салдат, 
Той--які верыць у заступніка бога, 
Сьмерць у вачох глытае даль, : 
Ветры з-пад ног вырываюць дарогу... 


Вось ён ідзе... сьцежкі гараць 
(Кожны чалавек сьмерці не жадае), 
З-пад хмар прыляцеў і лопнуў снарад-- 
У вачох маланкамі цемень сьляпая... 
Цемень... 
Цемень... 
Сонца дзе? 


«банкакзаленанасааалнааас чанага 
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Сонца няма... 

Сонца ў крыві!., 
Маці! Маці! Прынясі свой светлы дзень 
Ад лясоў блакітных і чыстых крыніц... 


Маці! напасьледак сыну 
Прынясі вады і кудзеры пагладзь, 
Будзе рад тваім вачам ён сінім-- 
Чыстая вачэй тваіх суцішыць гладзь. 
Але маці не пачуе... 
Не пачуе- 

Галава баліць ад голаду і сьлёзаў жмені, 
І ня ў роднай хаце дзень яе начуе " 
(Дні яе раскіданы, як сьмецьце...) 
--Бог!.. 

Дзе ты? 

Угледзь маё гора; 

Цела маё гарыць, 
: рукі мае дрыжаць! 
Бог! 

Дзе ты? 

Забяры мяне ў свой рай, 

Кажуць--на небе яго мяжа!?. 


Але ты ня ідзеш!. 

Толькі злосны агонь гармат... 
Бог! няўжо цябе няма?.. 
..Гаварылі зноў гарматы... 
Плакала палёў і неба мутнасьць.. 
Да яго прыходзіў дзень вар'ята 
Безразважнасьцю і цемрай мучыць. 


І рагоча сын разьбітае дарогі, 
Кулаком заткнуўшы каля сэрца рану, 
Што пазнаў ману пра бога 

Позна ды ня рана... : 


Маці, напасьледак сыну 

Прынясі вады, і кудзеры пагладзь, 
Будзе рад тваім вачам ён сінім- 
Чыстая вачэй тваіх суцішыць гладзь. 
г.Але маці не пачуе, не пачуе, 

З груганамі цела яго заначуе... 
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..Тое, што выюць ваўкі ў лесе, 
Тое, што хвоя ў вочы лезе, 

Тое, што восень звоніць ключамі, 
Такое бывае часта, 

А тое, якому гарматы сьведкай, 
Такое бывае рэдка. “ 


Частка другая 
Дзесяць 


Жыцьцё іх сумнейшае за лістапад-- 
Бязногія, бязрукія, сьляпыя 
Ляжалі яны ў лазарэтах, больніцах, 
Кульгалі яны па дарогах знаёмых 
І цела кіямі сваё падпіралі; 
Ляжалі яны на шляхох і вылі пад 
Ветрам, пад сьнегам, 

пад дымам, 

пад пылам, 

Ляжалі яны пад канём коньніка, 
І кожны з іх быў, як апошні зломак 
За ўсё сваё гора, за ўсе свае раны. 


Дзе іх збавеньне, дзе іхная радасьць, 
Ніхто не парадзіў ім, не сказаў... 

“1 хто іх дарог дзіды пажнець, 

І хто іх дарог асьцё скосіць, 

Якія багі дапамогуць, ці мошчы?.. 
Хадзілі яны аж да Кіцежа града, 
Стапталі дарогі ў сьвятую Казань, 
Хадзілі яны к стараверам у Кержанедп, 
Паказвалі ўсім свае хворыя косткі, 
Расказвалі ўсім пра свае вочы... 

..Дзе іх збавеньне, дзе іхная радасьць, 
Ніхто не парадзіў ім, не сказаў... 


Хадзіла іх разам дзесяць чалавек-- 
Дзевяць чалавек--кульгавых калек, 
У дзесятага вочы атручаны газам... 
Сумавалі разам, весяліліся разам... 


Глядзелі разам на сонца заход, 
Як рэчкі сівым туманом крыюцца, 
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Як дзікія качкі ляцяць над балотам, 

І пачынае свой паход 

Вецер- 0. 

Асіны на бок крывяцца, 

І дым ад комінаў кладзецца над плотам. 


...І шмат чаго яшчэ бачылі-- 
І сталі сябрамі яны, 

Шляхі іх кіямі адзначаны, 
Што ўзяты яшчэ з вайны. 


Далёка яны хадзілі 

І доўга яны сачылі, 

Што год ад зімы да вясны, . і 
Што год ад вясны і да восені, 

За грукатам пад зямлёй... 

І морскія ветры Сардзініі, 

І грозныя ветры Саксоніі 

Прыносілі весткі з вайны-- 

Цямнелі далёкія просіні 


М, 


І порахам пахла ў палёх. 


І ўсё не змаўкалі гарматы, 

І чуўся іх гул глухі, 

І мерлі на фронце салдаты, 
Ці йшлі чыкільгаць на шляхі. 


Яны-ж працавалі разам, 
На вогнішчы ежу варылі, 
Лавілі з вазёр карасёў... 
У лесе, дзе ўсе жылі яны, 
Дзе доля шляхі зьвяла, 
Яны прыкмячалі, як часам 
У целе іх гаварыла 
Хлапецкая дужая кроў, 
Шумела у жылах ліўнем, 
Спрачалася і жыла... 


і чулі балоты прэсныя, 

І чулі ўсе птахі лясоў, 

і чулі вазёры і долы, 

На вёсках бабулі старыя, 

і чулі ўсе травы дзікія 
Салдацкую сумную песьню, 
Паходную песьню шляхоў-- 
і песьню салдацкае долі, 


ААА ААА. 
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] песьню салдацкае крыўды, 
і песьню салдацкай радзімы. 


Праходзілі дні і тыдні, 

Яны-ж працавалі ў пушчы, 

і жыў на вазёрах пошчак... 

І раптам над далямі тымі, 

Дзе ўсьцяж драцяныя пусткі, 
Газаў палотны вецер палошча-- 
І грукат гарматны сьціх, 

І коньніцы топат сьціх. 


Ўсю працу сваю пакідалі, 
Пайшлі на шляхі глядзець 

І слухаць іх дзень уважліва, 

і дзесяць адно пачулі, 

Пачулі такое тады: 

“Як рыбу з вазёр рыбакі ўзьнялі 
Сьцюдзёную, як лядзень, ў 
І чулі, як ціха трава жыве, 

Як ціха вазёраў дно начуе, 

І доўга грымяць гарады... 


Прышоў да іх гэты роскат, 
Прысьнілася доля шляхоў; 
Гарачае сонца вандровак 
Паклікала ў новы паход... 


Пастукала ў іхныя вокны, 

І ім закарцела пайсьці 
Туды--дзе ад ліўню намоклі 
Пяскі і суглінкі пуцін. 


ж ж 
ж 


Спакой свой пакінўўшы ў лесе, 
На боль забываючы свой, 
Ідуць яны цэлы ўжо месяц 

і крыўду нясуць за сьпіной. 
і дзесяць з адзінаю марай 
Сягоньня жывуць на зямлі, 
Адпомсьціць усім генэралам, 
Што дзень іх крывёй залілі... 
і тыдзень ідуць яны пяты, 

і пяты на тыдзень дзень... 
Былі яны колісь салдаты- 

І гора ня зналі ў хадзе... 
Дзесятаму дрэнна і сумна 


А 
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Усё сьніць ён жніво і снапы, 
І думае іншыя думы 

Дзесяты іх сябра сьляпы... 

І тыдзень ідуць яны шосты, 
І шосты на тыдзень дзень... 
Схіляюцца руні на ростані, 

І вецер паклоны кладзе. 


Ідуць ім насустрач статкі- 
Дзесятаму сьняцца сярпы, 
і кажа тады астатнім 
Дзесяты іх сябра сьляпы: 


-- Іду я з вамі дзівак, а 
Вачэй у мяне няма, 

Які я вам, хлопцы, ваяка, 
Цяпер ваяваць ня нам... 


Сьляпым толькі марыць пра жыта, 
і лёс іх майго ня міне, 

Мне век застаецца пражыць так, 

і вы прабачайце мяне. 


1 дзевяць сказала:--Пусьцім 
і дзевяць сказала: 

ідзі, 
Глядзі там за нашай пушчай, 
За хатаю нашай глядзі!.. 


Адказваў дзесяты астатнім: 

-- Цяпер ваяваць ня нам... 
Заплакаў-бы я на растаньне- 
Вачэй у мяне няма... 

Відаць не спатакацца нам болей... 
І кію сказаў--Вядзі!.. 

і мацаў ён кіем выбоіны, 

І слухаў паход дзевяці... 


«дуць яны тыдзень сёмы, 
і сёмы на тыдзень дзень.., 
Ня знаюць ні болю, ні стомы, 
Няма ім прыпынку нідзе... 
А вораг маўчыць іх закляты, 
Дзе стан яго, сіла яго? 
Хадзіла іх дзевяць салдатаў-- 
Бяз песень, 

імя 

і сБцЯгоў. 
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Прышло да іх помсты слова, 
Ахутала доля шляхоў, 
Гарачае сонца вандровак 
Спаткала іх новы паход. 


Ад сонца пяскі гарэлі... 
Шляхі ўсё вядуць- не абняць, 
І радасьць іх ціхую грэла 
Высокіх лясоў глыбіня. 


ідуць яны тыдзень восьмы; 
Гамоняць дажджы на лісьці... 


аха а Тебе, Се бе ее, Мес іке, 


..х крыўду паслухаюць вёскі, 
Што будзе з іх слоў расьці. 


Пасядуць сяляне на прызьбе, 
Раскажуць яны пра сваё 

З краіны далёкае прыйсьце-- 
Гарматныя дні заваёў. 


Раскажуць ім дзевяць пра Кіцеж, 
Пра сьлёзы свае, што даўно 
Павысахлі на ракіце, 

Пападалі рэчак на дно... 


СІ Што доля іх змыла.., 
досыць;,-- 
ІЦто помста прышла у іх стан, 
Што трэба з агнём маладосьці , 
Да новага сэнца прыстаць. 


Няхай яны сёньня калекі, 

Ды прыдзе ім лёс не благі: 

У бойках шукаць сабе лекі 

і шлях свой знаходзіць другі. 


СБо бог не паслаў ім збавеньня- 
Клянуць яго днём хатыля.. 


- 


Выросталі новыя венікі 
Шырокіх дарог каля. 


І слухалі слова іх вёскі, 
] топат цяжкіх ног... ў 
.] поўніў дажджоў плёскат 
Вузорныя келіхі нор. 
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Яны пракліналі бога 
За раны свае, за тугу, 
І ім гаварыла дарога: 


«7 Я вашую злосьць бе-ра-гу-у!.. 


І думалі вёскі і сёлы 

Пра дужую іх маладосьць, 
Пачатак шляхоў не вясёлы, 
І ў сэрцы хавалі злосьць. 


(Ішлі яны тыдзень дзевяты, 


Ішлі яны--бога клялі..... 
... Прабілі выбоін багата 
Дубовыя хатылі. 


Бо бог не паслаў ім збавеньня-- 
Клянуць яго днём хатыля..., 

.. Выросталі новыя венікі 
Шырокіх дарог каля. 


Кляйуць яго стромкім і хворым, 
Атручаным станам бяроз-- 

Як гора ў грудзёх загаворыць, 
Павісьне над кошыкам сьлёз. 


Клянуць яго вонкамі тымі, 
Што меў іх таварыш сьляпы- 
Як помста да сэрца прыстыне, 
Нядужую кроў будзе піць. 


Ён гнаў іх у бойкі за воды, 
За нафту, багацьце парод, 
Якія хаваюць выгоды 

І славу, і дзень гандляроў... 


Ён гнаў іх змагацца і мерці, 
Каб вольна жылі караблі, 

І шыры расейскія мерылі 
Салдацкія хатылі... 


Ён гнаў іх на газы і танкі, 

І цела, і вочы труціў,-- 

Каб добра банкірам ды банкам 
Было на. крыві іх расьці. 


Ды гэтае ім ня выйдзе-- 
Ідуць яны помсьціць ім, 
Нядарма на фронце дзень выў 
І газаў паўзьлі посьцілы... 
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Клянуць яго крыўдай салдата, 
Якому- ад болю зьнямець... 


Каб скрэсьліць тугу лістапада 
Каб роспачы божнай ня мець... 


“каб скрэсьліць свае блуканьні 
У дарогах па ласку яго, 

Каб сьлёзы мінулыя канулі 

І дзень, што сьлязьмі прагорк. 


6 


Бо бог не паслаў ім збавеньня-- 
Клянуць яго днём хатыля... 


е. уе, “алусеў, весе се; еі СіЭ 6.- е гвеў ре. кеў ме 


Вырасталі новыя венікі 
Шырокіх дарог каля. 


” 


-» Ішлі яны тыдзень дзевяты, 
Ішлі яны--бога клялі... 

... Прабілі выбоін багата 
Дубовыя хатылі... 


І слухалі слова іх вёскі, 

І топат цяжкіх ног... 

І поўніў дажджоў плёскат 
Глыбокія келіхі нор... 


ЬЯ н ж 
Ня ведаю, не згадаю, 
Пад шэпты якіх лістоў 
На ўлоньні нашага краю 
Пралілі яны сваю кроў. 


“ 


Ці лета было, ці восень, 

Ці, як рэкі расьлі ў шырыню 
Сьціснулі цела іх сьмерці восьці, 
І можа дуб лісьцём страсануў. 


СТ можа тады, калі сонца заходзе 
Цела іх груганы дзяўблі-- 
Усялякае бывае ў паходзе, 

А яны ў паходзе былі... 


і дзевяць у бойках, пад дымам, пад пылам 
Многа ўтапталі крыві і травы, 

І несьлі яны сваіх стрэльбаў пільнасьць 
На скананьне ворага галавы .. і 


Вяла іх і доўга, і многа. 


Іх юная вера ў прасьцяг,- 
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Яны несьлі крыўду на бога 
І новыя песьні пра сьцяг. 


Ну што-ж, калі пакалечаны 
Ногі іхныя... У звоне зброі 
Яны былі лекамі лечаны, 
Лекамі згодных і лютых боек. 


Тады і на шлях незважацьмеш віхлясты 
Тады і боль у назе нават сьціхне, 

Калі загаворыць нянавісьць клясы, 
Калі загаворыць кроў нянавісьці. 


А была ў іх нянавісьць вялікая, 
Яны зналі супроць каго: 
Рэволюцыя іх паклікала, 

Каб ісьці праз боек агонь. 


Жылі яны жыцьцём занава, 
Новым жыцьцём- незакілзаным, 
Чырвонагвардзейцамі, партызанамі 
Праходзілі яны рэволюцыі замяць. 


Яны несьлі сьцяг чырвоны 

У змаганьні за зямлю і заводы, 

І былі ў іх сьмелыя вочы 

Калі сьмерць у вазёрах дыбіла воды,- 


Калі сьмерць у вочы глядзела 

І насьміхалася балюча, 

Калі жыць яшчэ тужылася цела, 

І грымела помсты круча, 

І шумела ў грудзёх радасьці пушча... 


Ці лета было, ці восень, 

Ці як рэкі расьлі ў шырыню, 
Сьціснулі цела іх сьмерці восьці, 
І можа дуб лісьцём страсануў... 


Іх косткі ляглі ў паходзе, 
Па частках укапаны ў зямлю, 


Адны ў чатырнаццатым годзе, 

Другія-ў часы рэволюцыі, У 
-- Што сьпявала ім песьні 

І клікала на шляхі, 

Што цела іх ветрамі песьціла- 

Вяла праз агонь штыхі... 


Як гулі ветры сіверу лютыя 
І гарматы грамадзянскай вайны, 


аа аааааааанаааацзаннаашненанынтннанннннаннннаннанатннананннаане са 
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Былі яны рэволюцыі 
Адданыя сыны. 


За крыўду сваю--помсьцілі, 

За пакалечіныя калені, 

Змагаліся--каб радасьць снапоў слаць-- 
Браты іх на полі замест каменьняў, 
Якія ад бураў ляжма ляглі-- 

Змаглі... 

Тады на шлях не зважацьмеш віхлясты, 
Тады і боль у назе нават сьціхне, 

Калі гаворыць нянавісьць клясы, 

Калі гаворыць кроў нянавісьці... 

Ня ведаю, не згадаю, 

Пад посьвіст якіх лістоў... 

-. За росквіт Савецкага краю 

Пралілі яны сваю кроў. 


І могілак іх красаваньне 
Стаптана нагамі тады.. 
Шуміць яно сёньня аўсамі 
Пра іх баявыя гады. 


Іх людзі часамі успомняць, 
Як поле стрыгуць сярны,-- 
Ды доўгую гэту аповесьць 
Раскажа дзесяты сляпы... 


Апошняе слова--да рымскага папы 


Што-ж, рыхтуйце на нас вайну, 
Газ гатуйце і куйце гарматы..." 
Не! г 
Такую ужо навіну 

Чулі нашыя нівы і хаты. 


І якія толькі напасьці 

Ня прыдумалі вы ў свой час, 

і якія толькі нягоды 

Нам ня ставілі ў час тугі, 

Як жылі мы бяз сну і хлеба,-- 
Вы гадом нашым ставілі пасткі 
Вам стрыножыць хацелася нас, 
Атруціць нашы чыстыя воды, 
Закілзаць нашы берагі, 
Зацямніць наша сіняе неба. 


Наша нафта вам вочы мазоліць, 
Наш Донбас не дае вам слаць, 


4, ., Узвышша" 28 1. 
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Украіна--вазамі пшаніцы 
Перад станам вашым ўстае, 

І гамоніць прывабнай крыніцай. 
На шляху вашым ветры і золі... 
Засьціць сонца вам літара 5... 

І ня цешыць прыгожая Ніцца 
Ўсё вам нечага не стае- 

Наша буйнае поле сьніцца. 


Ня жылі мы ў харомах, як вы, 
У бядноце нас маці радзіла 
І таму, 

Не раўняем сябе 
Мы- ня вы, 

Каб нас катамі звалі, 
Мы ня зганім свой юны саюз... 
Вашы рукі ў рабочай крыві, 
Тухне трупамі ваша радзіма, 
Мы--гады пражылі ў барацьбе, 
Мы вякамі змагаліся з вамі, 
Доўга несьлі пакуту сваю. 


Мала вам той крыві мінулай, 
Што-ж, ідзеце на“нас вайной, 
Што-ж, балюйце апошняе сьвята, 
Улюбёны фокстрот ваш грайце, 
Уздымайце ваш горды стэк! 
Толькі сіла у тых не заснула, 
Хто вітае зямлю з вясной, 

Хто прыдзе ад варштатаў працы, 
Хто прыдзе ад сялянскай хаты-- 
Ваш струпелы стрыножыць век! 


Не! 
такую ўжо навіну 


Чулі нашыя нівы і хаты... 
Мы адкажам вайной на вайну 
І на стан ваш наставім гарматы. 


І нідзе вам ня будзе збавеньня... 
... Досыць газам работы было, 
Досыць. газы сьляпілі, труцілі, 
Досыць выцьвіла ў росах крыві, 
Досыць шаблі гулялі з вамі-- 

( Праклінацьмеце тое здарэньне, 
Што прыдзе ад лясоў і балот 


І. 
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Той краіны, дзе ветры гасьцілі, 
Дзе расьлі мы і дні будавалі. 


Дзе кавалі мы нашу мэту, 
І агнём гартавалі яе-- 
Ўзгадавалі дужую сталасьць, 
Сьвецяць нам яе песень праменьні, 
Што прыходзяць на нашу сінь... 
І яна на сьцягох сусьвету, 

І у целе нашых поэм-- 
Непарушнаю сілаю сталая 
І на грошы яе не разьменіш, 
І за акцыі не прадасі!.. 


Мы сыны маладога стану, 

Мы будуем свой першы стан, 

Мы цагліны кладзем на вяршыні 

Г у горах капаем руду, 

Вечары сустракаем і ранкі... 

І ня стануць сягоньня танна 
Нашы дні для фашысцкіх банд, 
Мы за ўсё будзем біцца- за шыры 
Нашых пушчаў, палі і ваду 

І за кожную хату сялянкі... 


Мы прыдзем пад чырвоным сьцягам, 
Мы прыдзем з прастораў нязьмераных, 
Будуць зубы нашыя сьцяты... 

.. Г дарогі зьвівацца зьмеямі... 

Будзе помста у нас вялікая, 

Якую не адчуеце зараз вы, 

Затое, што вы ўзьвілі каля 

Нашых шляхоў агністыя заравы,- 
Затое, што вы свае рукі працяглі, 

Каб да апошняга слова душыць нашы будні... 
.. Мы прыдзем пад чырвоным сьцягам: 
Рабочыя Сормава, Днепрабуду; 

Будуць зубы нашыя сьцяты, 

Помста будзе!.. 

Праклінацьмеце гэта здарэньне, 

Што прышло ад лясоў і балот... 

І тады не знайсьці вам збавеньня, 
(Досыць газам работы было!..) 


18. ІХ. 50 г. і 
21-30. ХІП-30г. Г. Мсьціслаў--м. Расна. 


М. Пасьлядовіч 


Марсэль 


»Кулакі- самыя зьверскія, самыя грубыя, 
самыя дзікія эксплёататары, якія ня раз ад- 
наўлялі ў гісторыі іншых краін уладу аб- 
шарнікаў, цароў, папоў і капіталістых". 


Ленін 
ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


На захадзе сонца... 


Хто ведае гэтую дзіўную краіну? Хто разьбярэ гаворку людзей? 
Хто можа атрымаць раду, прыстанішча ад холаду і кавалак хоць-бы 
чорнага хлеба?.. 

Адна за аднэй выкручваліся ў галаве трывожныя, назойныя 
думкі. Марсэль Бак прылажыў далонь да ілба. Ён быў распалены, 
як у зачадзелага чалавека. Недзе ў глыбіні мазгоў тупы боль тры- 
вожыў спакой. У вушшу зьвінела ад напружаньня сілы. Можа яна, 
сіла, апошняя кладзецца на сьляды ад ног па сухім сьнезе дарогі? 
Можа сёньня ён апошні раз глядзіць на гэты халодны сьвет? А ўну- 
тры, там, дзе павінна быць напакавана страва, усё ныла ад голаду: 
ужо трэці дзень, як чалавек нічога ня еў... Здарыцца, што ў якую 
хвіліну хцівыя пальцы сьмерці возьмуць за горла і кінуць зьнясіле- 
наг ад холаду і голаду пела на белы сьнег. 

Яго страсянула ад гэтай думкі. Пальцы нэрвова ашчарэпілі кры- 
вы кіёк, якім падарожны бараніўся ад злых сабак, што сустракалі яго ў 
кожнай вёсцы, кожным паселішчы. Яны былі злыя; як і жыцьгё зда- 
рожанага чалавека. Ён супыніўся і, прыкрываючы вочы ад вострага 
бляску сьнегу, аглянуўся на пройдзены шлях. 

- Далёка, далёка прыціх Менск. Ня відаць яго праз лясы, узгоркі. 
Ня чуваць грукату цягнікоў. Яшчэ ўчора раніцай пакінуў чалавек ня- 
прыветныя вуліцы гораду. Пашоў галодным дзевятнаццатым годам 
шукаць работы і хлеба ў блакітных прасторах вёскі. 

Ужо другі дзень блытаецца чалавек па шырокіх, здрасаваных 
капытамі коняй, дарогах. Другі дзень выбірае ледзь прыметныя 
сьдежкі, шукае прытулку ў засьнежаных' хатах. Але хто яго зразу- 
мее? Хто даверыцца спаць з невядомым абдзіросам у аднэй хаце? Ужо 
адзін выгляд чалавека прымушаў сустрэчных сялян падаздронна 
ўслухоўвацца ў дзіўнае мармытаньне, ні то гаворку, з цікавасьцю агля- 
даць адзеньне і з асьпярогаю падавацца прэч. 

- Бандыт нейкі. Чаго добрага--хвацяне за горла...--чуе ані 
цяпер ад двух сустрэчных мужчын, якія міналі яго бокам дарогі. 

--А ты бачыў, як ён глянуў на маю торбу з ядою? Галодны 
воўк ды толькі. 
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-- А гаворка! Ні разу ня чуў. А можа нямы.. Нямы калі разы- 
дзецца, дык ня будзе глядзець ні бацькі, ні маткі. Гэты-ж чалавек-- 
не чалавек: азіят! 


-.Яны аглядаліся ўжо здалёк. Чалавек з кійком яшчэ стаяў на 
ўзгорку, нешта гаварыў. На галаве ў яго была шапка з аўчыны. Ве- 
цер перабіраў яе густую і калматую шэрсьць, як перабірае хвалямі 
шырокія пасевы збожжа. Шапка была цёплая, затое на плячах было 
досыць лёгкае, не па сэзону, адзеньне: тонкі сурдут цьмянага колеру. 
Гэта была форма салдата францускай арміі. Штаны нельга было лі- 
чыць ні за якую форму. Гэта проста былі калматыя рызманы, якімі 
сталі ватнікі, што насілі расійскія салдаты. На калене была дзірка, і 
праз яе выглядвала на няпрыветнае сьвятло зімы пасінелае цела. 


--А ты бачыў, што ў яго на нагах? - быў яшчэ чутны голас 
сялян, што не зразумелі дзіўнага чалавека.--Парваныя боты з драў- 
лянымі падэшвамі... Ён думае, што хто дасьць веры! Цяперашнім ча- 
сам брату роднаму нельга верыць, ня то што першаму сустрэчнаму... 

Людзі адыходзілі ўсё далей і далей. Разам з імі, здавалася, ады- 
ходзіла і цяплыня, якой так прагнуў Марсэль. Халодны сівер агнём 
лізаў няголены пачарнелы твар. Марсэль адчуў яшчэ большую пу- 
стэчу кішак. Тонка і настойліва зьвінела ў вушшу. 


е 

На захадзе бегла ў нязьведаную глыбіню сьвету чырвонае ад 
марозу сонца. Хутка яно зусім зьнікне за небасхілам. І тады лютая 
ноч скрадзе сьвятло і бляск ад сьнегу. А-зоры? Яны зусім холадна 
будуць глядзець на тое, як недзе на зямлі ў холадзе сьнягоў змага- 
ецца за жыцьцё Марсэль. Як бясклопатна глядзелі яны і ў тую ноч, 
калі Марсэль быў на вайне ў акопах, калі цяжкія знарады камячылі, 
як тонкія бляшкі, сталёвыя рэйкі бліндажу, як пяцёра людзей з роты, 
у якой быў і Марсэль, разарвала на крывавае шмацьцё... 

І разам з холадам вайны Марсэлю ўспомнілася Францыя. Цёп- 
лая сонечная краіна! Там зусім ня трэба насіць гэтых авечак на га- 
лаве! І галоўнае тое, што там, куды Марсэль ні вышаў, яму ня трэба 
было ламаць язык, рабіць пальцамі розныя выкрутасы, каб выказаць 
сваё, або да болю варушыць мазгамі, каб разабраць тое, што яму 
гавораць. У Францыі- французы. Марсэль сам франзуз... Ён, уёпамі- 
наючы цёплую краіну, адчуў як-бы цяплыню вакол сябе, хоць мароз 
і вецер не зьмяншаліся, нават больш--вецер з кожнай хвілінай 
мацнеў. 

Потым успаміны сьледам за разборам кліматычных умоў пайшлі 
далей. Да таго, чаго цяпер ня“было ў жываце. І зноў холад з яшчэ 
большай сілай тузануў яго цела. Тады Марсэль падаўся бегчы па 
рыплівай дарозе. Да зьнясіленьня махаў рукамі. Але цяплыні ня было! 
Толькі стомленасьць, цяжкая і балюча тупая, была ў целе, 

І зноў заварушыліся ў галаве ўспаміны пра Францыю. Бядняк- 
бацька, Дажыўся, дагаспадарыўся на нікчэмным кавалачку зямлі да 
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таго, што ня меў чым пракарміць усю ёям'ю. Марсэль пакінуў дом. 
Перш пастухом, а потым чорнарабочым у горадзе здабываў права 
на галоднае жыцьцё... 


У 1916 годзе прыгналі ў акопы. Ці ведае Марсэль для чаго? Яго 
прымушалі страляць у той бок, дзе былі немцы. Афіцэры казалі, 
што немцы ворагі французаў, ворагі сьвету. Але-ж Марсэль чуў, як 
гаворыць камуністы Поль Пруа:,буржуазія ўсіх краін--от тыя злыдні, 
што распалілі вайну, пагналі на бойню працоўных. Дурань той, хто 
страляе у нямецкага рабочага, у нямецкага селяніна, страляць трэба 
ў сваіх і чужых багацеяў, у іх прыслужнікаў, афіцэраў". 

Аднэю ноччу Марсэль, падгавораны другімі салдатамі, прабраўся 
на нямецкі бок. Разам з ім здалося немцам чалавек дзесяць. Іх накі- 
равалі ў тыл. Там зьмясьцілі разам з расійскімі пленнымі. Калі скон- 
чылася вайна, расійцы падгаварылі яго ехаць у іхную краіну. 

-- У нас ужо няма цара,--казалі яны.--Няма тых, хто гоніць 
з-за сваёй кішэні працоўных людзей на бойню. Нам трэба біцца не 
за багатых, а павярнуць штыхі супроць усіх іх. Змагацца за волю, 
за зямлю, выгнаць абшарнікаў, фабрыкантаў... 

Краіна вялікай рэволюцыі кіпела ў агні грамадзянскай вайны. 
Грозныя хвалі чырвонага войска кідаліся з аднаго да другога фронту, 
каб разарваць мёртвае колца імпэрыялізму. За справу працоўных гі- 
нулі тысячы. Як можна было не загубіцца аднаму чалавеку, які тра- 
піў у невядомую краіну? 

Як-бы ні было, Марсэль, мераючы хісткаю хадою зьбіты сьнег 
дарогі, адчуваў вострую тугу адзіноцтва, адарванасьці ад жывога 
сьвету. Нячутна слалася па зямлі чорная твань ночы. Лес, што стаяў 
недалёка, амаль ужо зьліваўся з цеменьню. Посьвісты ветру былі 
больш жорсткімі і нуднымі да неабмежаванасьці. 

І раптам пачуў Марсэль, ях брахаў сабака. Гэта было паратун- 
кам. Ён спыніўся, прыслухоўваючыся, адкуль ідзе гук. І праз колькі 
часу ўжо ішоў, не разьбіраючы дарогі, западаючы ў глыбокі сьнег. 
“Зусім сьцямнела. Аднекуль збоку пачалі выплываць прыветныя, ась- 
ветленыя вокны хаты. 

О, там, мусіць, цёпла! Няўжо яго выганюць з хаты на холад, 
на голад? Няўжо і сёньня давядзецца. начаваць, як і ў мінулую ночь, 
дзе-небудзь у стозе сена? Не! Марсэль будзе прасіць, кленчыць, каб 
пусьцілі пераначаваць хоць у гумне, у хляве! Толькі не на дварэ. 
Толькі каб не адчуваць мяккай санлівай ласкі сьмерці ад марозу, 
не вагацца на здрадніцкіх хвалях вялікаснага спакою і празьмернай 
яснасьці пачуцьцяў... Няхай толькі пусьцяць пераначаваць, і Марсэль 
сагрэты, накормлены Марсэль, пакажа сваю здольнасьць да работы. 
Добра аддзякуе за адну з найвялікшых ласк. Марсэль гэта здолее 
зрабіць... 

Ён нават выправіўся бегчы па глыбокім, рассыпістым, як сухая 
мука, сьнезе. Бягучы, адчуў, як ласкавае цяпло пашло па целе. Было 
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гэта ня то ад стомнае хады, ня то ад усхваляваньня празьмернай 
радасьцю ў цёмную халодную ноч. Па дарозе зачапіўся нагою за 
пень і сунуўся распаленым тварам у халодны прыліпісты сьнег. 
Хутка ўскочыў на ногі. Ня вытрасаючы з-за каўняра, з рукавоў кол- 
кіх сьняжынак, забыўшыся адшукаць кіёк, зноў рынуўся наперад. 
Ішоў на сьвятло і думаў, што можа гэта зман, ня верыў, што яно, 
святло, вось-вось ня зьнікне. 


»"Буржуазія---ш'ені“ 


Цёпла ў напаленай хаце. Спакой заўладаў кожнай каморкай ар- 
ганізму. Сэрца роўным тахтам разганяла па цсле кроў. Толькі крыху 
дрыжэлі рукі, і над вачыма зьвіс туман. 

На стале, які абкружыла сям'я гаспадара, дымілася цёплай пар- 
насьцю міска з капустай. Прыветны пах гарачага авечага мяса на- 
зойна дражніў апэтыт зморанага голадам чалавека. Ад гэтага пашлі 
па целе сударгі і сьліна супроць волі прашылася праз моцна сьця- 
тыя губы, а ў жываце ўсё забурліла і забурчэла. 

А людзі за сталом ели не сьпяшаючыся. Са смакам, гучна цмо- 
каючы губамі, перажоўвалі ежу. Спакойна ламалі лусты сітнага хлеба. 
Недзе ў цёмным кутку, пад сталом, хрумстаў костку сабака. Злосна 
бурчэў, калі хто незнарок кратаў яго нагою. Потым сабака выбег, 
трымаючы ў зубах костку з абрыўкамі мяса, на сярэдзіну хаты, 
Улёгся на дашчанай падлозе і, пускаючы з роту тоўстыя празрыстыя 
ніткі сьліны, абрываў з косткі мяса. І ўвесь час злосна бурчэў, патры- 
вожаны самым нязначым шорахам... 

Непакойлівы зьвер голаду заварушыўся, забушаваў у Марсэля з 
вязьмернай сілай. Запалалі агнём жаданьня чорныя вочы, і сударгава 
заварушыліся губы. 

-- Клеб!--таптаў ён.--Клеб!.. 

Але людзі, што былі вельмі заняты ежаю, ня чулі яго галоднага 
шэпту. Ня бачылі шалёнага бляску ў ваччу прышлага чалавека. Толькі 
час-ад-часу кідалі з-пад ілба дапытныя погляды. і зноў чаўкалі... 
доўга, бясконца! 

Потым вылезлі з-за стала. Гаспадыня пачала прыбіраць лыжкі, 
міскі. Выліла ў цабэрак астаткі капусты. Доўга раздумвала, што ра- 
біць з кавалкам мяса: пакінуць на заўтра, ці даць сабаку. Але са- 
бака так лагодна віляў хвастом, так спагадна глядзеў гаспадыні ў 
вочы, што яна ня вытрымала, і... досыць ладны кавалак выпаў з рук 
на падлогу. 

-- Так.. так...-- пачаў старэйшы ў хаце, садзячыся на лаве і 
выцягваючы з кішэні скрутак з табакаю.--Так... 


Потым абярнуўся да сына, які нечага ўглядаўся праз вакно ў 
цемень ночы, і спытаў: 
-- Ты ўжо даў коням нанач? 


ы а ная ёна Я 


зб М. ПАСЬЛЯДОВІЧ 


аааыананаааааанаааааааааааннанаааа 


-- Ага. 

-- Кабыла піла сёньня ваду? 

--- Два вядры выжлукціла. Піла-б і больш, але я ня даў: яшчэ 
ногі выцягне. 

На дварэ рызыдаваў напорысты сівер. Выводзіў у коміне тон- 
кую, непакойлівую песьню. Недзе за сьцяною рыпела змарожанае 
дрэва. , 
-- Так...--зноў прагаварыў стары, пыхкаючы блакітнымі пасмамі 
“дыму, з цікавасьцю аглядаючы чалавека. --Дык што скажаш добрага? 

Марсэль адчуў, што гавораць да яго. Ён нэрвова заварушыўся 
на лаўцы, стараючыся разгадаць, пра што ў яго пытаюць. Нават паду- 
маў, што ён няўдатны чалавек. Другі можа які дагаварыўся-б. 

А гэтым часам усе, хто быў у хаце, абярнуліся, чакаючы ад не- 
знаёмага, дзіўнага чалавека тлумачэньня Гаспадыня кінула падмятаць 
падлогу. Застыгла ў нярухомасьці з паднятым венікам пасярэдзіне хаты 

І Марсэль загаварыў. Сьпешна сеяў у прыцішанай хаце словы 
пра сваё жыцьцё. Паказваў словамі, рухамі рук усё тое, што ён пе- 
ражыў. У гаворцы стараўся забыцца пра голад, які зноў страшным 
зьверам пачаў тузаць яго сагрэтае цела.А ля яго сядзелі людзі, добра 
адзетыя, сыта накормленыя. Нават курылі табаку, ляніва пыхкаючы 
дымам. Ці зразумець ім галоднага, невядомага чалавека? 

Мусіць, не! Бо ў іх ваччу разабраў Марсэль не спагаднасьць, а 
толькі звычайнае жаданьне задаволіць сваю цікавасьць. 

Марсэль змоўчаў. Глядзеў на ліодзей. Чакаў, што яны будуць 
гаварыць. Ды ці патрэбна? Усёроўна Марсэль нічога не разьбярэ, як 
не зразумеюць і яны Марсэля. Ён сядзеў моўчкі, глядзеў, як сабака 
смачна лізгаў языком па засьліненых губах. 

А потым Марсэль ускочыў з лаўкі. Стаў перад старым і, паказ- 
ваючы пальцамі на жывот, зашаптаў моцна: ч 

-- Клеба!.. Менск не клеба! Провінцыя э клеба! Я провінцыю..: 
Я,;--тут Марсэль напяўся і досыць зразумелымі рухамі рук паказаў, 
што ён хоча работы, што ён можа выконваць усё, што яму загада- 
юць,--клеба, курыць!.. “а 

Тады стары ўзяў са стала скрутак з табакаю і паказаў на яго 
рукою Марсэлю. І заблішчэлі, запалалі агнём вочы француза. 

-- Табак! Б'ен!..!) Сігарэт! Б'ен!.. 

Ён курыў сьпешна. Курыў і не даваў веры таму, што курыць. 
Пасьля столькіх перажываньняў, пасьля страшнай сапраўднасьці яму 
здавалася сном іпрыемнае цяпло асьвечанага пакою іблакітныя пасмы 
ад яго папяросы. 

Гаспадыня зноў зашуршэла венікам па дзераве падлогі. Стары, 
як і сын, сядзелі моўчкі, з-пад ілба разглядалі незнаёмага. А той 
сядзеў, прыпёршыся шырокай сьпіною дз сьцяны. І ўсё курыў, курыў. 


1) Б'ен-- па-француску, добра 
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Потым ускочыў, падбёг да гаспадыні, вырваў вёнік з рук і па- 
чаў зьмятаць у качарэжнік сьмецьце, крошкі са стала, недаедзеныя 
сабакам косткі. Гаспадыня няёмка тупала ля яго і ўсё гаварыла: 

-- Ня трэба... я, сама... ня трэба... 

Марсэль не зьвяртаў увагі. Незаўважваў, як пераглядаліся зьдзіў- 
леныя такім учынкам незнаёмага чалавека бацька з сынам. 

Калі сьмецьце было прыпарадкавана да аднэй кучы, Марсэль 
разагнуў сьпіну і пачаў шукаць вачыма кошык. Не знайшоў. Тады 
схапіў рэшата са сьцяны і пачаў зьбіраць у яго тое, што нвамёў. 

Цяпер стары з сынам аж заходзіліся з рогату. Гаспадыня ня ве- 
дала, што- рабіць: стаяла ля прыпеку і зьбянтэжана глядзела на ўсю 
работу француза. А той падняў рэшата, паставіў венік у качарэжнік 
і поглядам пытаў у прысутных, куды высыпаць? 

-- Ты пачакай,--ледзь стрымліваючы сьмех, прагаварыў стары,- 
яна сама,--тут стары паказаў вачыма на гаспадыню,--вынясе рэшата 
на сьметнік. Ды ня ў рэшата, у кошык трэба ссыпаць... ідзі, браце, 
садзіся. і 

Ён паказаў рукою на лаўку і крыху адсунуўся сам. Марсэль па- 
дышоў і зноў рухам рукі і губамі папрасіў дазволу на папяросу. 

-- Мусіць нейкі пленны, прагаварыў сын да бацькі. Што цяпер 
будзем рабіць? Мо зусім ня варта было пушчаць яго ў хату? А то 
яшчэ падушыць, абрабуе за нашу ласку. 

-- Рэты няздатны,--адказаў стары.--Відаць, што чалавек з го- 
ладу пашоў па людзях прасіць работы. Бандыт ня будзе падмятаць 
падлогі. 

-- А мо" сказаць яму, што мы кладземся спаць? Хай ідзе, куды 
хоча. 

-- Ды мы яго ў хату ня пусьцім начаваць. Скажам, што няма” 
месца. Хай ідзе ў гумно. 

-- Такім холадам? 

-- НЯ зьмерзьне. Зашыецца ў сена і будзе ляжаць, як мышына 
рудая. А заўтра паглядзім. Мо' за парабка возьмем. Ня будам-жа 
душыцца са сваёй работай. 

Потым стары нешта перадумаў: 

-- Ведаеш, куды мы яго пусьцім?--У варыўню. У гумно--нядобра. 
Яшчэ падпаліць. А мы завядзем у варыўню, кінем саломы, а дзьверы 
на замок. Тады ён бяз нашай ласкі ня выберацца. і, нам спакайней. 

Яны пагадзіліся. Сын пашоў браць салому, а бацька падсеў 
бліжэй да француза. 

“Дык ты, чалавеча, кажаш, што можаш рабіць? Добра. У нас 
будзе работы. Уга, колькі! Хапае і сабе, і людзям. Я на гэтым хутары 
багацейшы ад усіх. Толькі от бальшавікі нядобра робяць: кажуць, 
калі ты багаты, дык і дзяржаве давай што больш. У іх, бальшавікоў, 
няма таго, каб і з гультаёў браць. Кажуць: ,яны,- беднякі. ім яшчэ 
трэба памагаць, а ня браць“. Якія-ж яны, ліхаматары, беднякі, калі 
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іх беднасьць з гультайства ідзе? А мне, працавітаму чалавеку, трэба 
дагадзіць і каровамі і хлебам. Кажуць, што я кулак, буржуазея... 

Вочы француза бліснулі агнём нянавісьці. 

-- Буржуазія ш'ен!..1) Ш'ен буржуазія... 

Гаспадар узьняў на Марсэля вочы. 

-- Буржуазія, кажаш, шые? Можа быць. Яшчэ і як шые! А вось 
прыдуць бальшавікі... 

-- Бальшавікі-б'ен. Б'ен бальшавікі... 

Гаспадар засьмяяўся. 

-- Дык і ты кажаш, што бальшавікі б'юць буржуазею? Верна. 
б'юць. Распшыкваюць тое, што сабралі мы. Мы--людзі, якія і самі 
працавалі і другім давалі зарабіць на нашай зямлі. От скажу табе: 
я да вайны быў чалавекам, гаспадаром. І земскі вёў са мною хэўру. 
Ураднік заўсёды заяжджаў на мой хутар. А цяпер хіба я тое, чым 
быў раней? Дзе ты, чалавеча, бачыў. Няма ўжо двух батракоў, якіх 
трымаў да рывалюцыі. Уцяклі. Цяпер начальства, бальшавіцкія камі- 
сары, заяжджае не да мяне, а да тых, у каго вецер гуляе па сьвірне. 
І там рахуюцца, як на мяне, буржуазею і кулака, як яны кажуць, нак- 
ласьці якіх паўсотні пудоў хлеба, вырваць кароўку. Вось да чаго я да- 
жыўся ў рывалюцыю. Так іробіцца: адны шыюць, а другія расшываюць. 

Ён гаварыў доўга. Выказваў усю сваю крыўду. Не глядзеў, слу- 
хае яго француз ці не. 

Голад зноў падступіў са сваім жорсткім патрабаваньнем ежы: 
А на стале ляжаў хлеб, прыкрыты трапкачом. Дражніў сваею бліз- 
касьцю Марсэля!.. 

У хату ўвайшоў сын. 

--Я там прыгатаваў яму месца. 

Ён падышоў да француза. Рукою паказаў, каб ішоў за ім. 

У варыўні Марсэля сустрэў пах вільгаці, капусты і іншай гарод- 
ніны. Сын гаспадара запаліў запалку і паказаў рукою на кучу саломы, 
што была звалена на бульбе. . 

-- Кладзіся, браце. Тут цёпла, як у хаце. Толькі глядзі, каб чаго 
брыдкога не зрабіў. А то я табе пакажу. 

Ён зачыніў дзьверы, а Марсэль упоцемку палез на салому. 

На дварэ бразгалі завалай. Потым сьцішала. Але ня было чутно, 
каб чалавек адыходзіў па сьнезе. Відаць, ён прытаіўся і прыслухоў- 
ваўся, што робіцца ў варыўні. Але Марсэль не варушыўся. Праз 
колькі часу было чуваць, як зарыпеў сьнег: чалавек пашоў. 

Тады Марсэль саскочыў з бульбы: яшчэ калі той, хто прывёў 
яго сюды, асьвятліў варыўню запалкай, Марсэль заўважыў у адным 
кутку рэдзьку. Цяпер упоцемку шукаў Марсэль дрыжыкамі пальцаў 
гаркавы кораньплод. Галоўнае тое, што яго можна есьці! Задаволіць 
галоднага зьвера, які бушаваў унутры! 


1) Ш'ен- па француску-- сабака. 


г 


шашак чана аа баванні 
МАРСЭЛЬ 59 


Жыць! Жыць! Жыць! 


Ён, пужліва аглядаючыся, падаваўся ў ельнік. На захадзе ўяда- 
лася ў небасхіл сонца. Перад ім бег доўгі вячэрні цень. Дрэвы, рас- 
кіданыя па ўзгорках, стаялі моўчкі. Пад нагамі мякка шуршэла 
сакавітая трава. Мятлік набіваўся між пальцаў і з шумам пырскалі ў 
бок яго вострыя зёрны. Потым пад нагамі заплюхцела вада: ён бег 
цераз. балота, выбіваючы з зялёнага моху мільёны празрыстых пырскаў. 
Яшчэ некалькі крокаў--і лес. З роўным таямнічым шумам. 

Цямнела. Чалавек забраўся ў самы гушчар ельніку. Прысеў ля 
калматых вяршалін зрэзаных дрэў. Дастаў пальцамі з кішэні табаку. 
І.-калі блакітны дым тонкімі пасмамі пачаў узьнімацца ўгару, чалавек 
крыху паспакайнеў. Толькі нецярпліва махаў рукою на назойную 
машкару. 

Калі папяроса была дакурана, чалавек устаў на ногі. Трывожна 
агледзеўся навокал: толькі што нешта зашуршэла вунь у тым баку... 
Можа зьвер? Але зноў ціха. Адна, другая хвіліна... Толькі над гала- 
вою чуваць таямнічы шэпт дрэў. Чалавек усё-ж вельмі недаверлівы! 
Ён з асьцярогаю падаецца ў той бок, адкуль быў чутны шолах. 
Доўга, да болю ў ваччу, прыглядаецца ў змрок лесу. Потым, стом- 
лены нэрвовасьцю, павольна ідзе зноў на старое месца. 

Ці ня ўсё яму адно? 

Цяпер здацца, ці праз тыдзень, месяц? Нейкія невядомыя яму 
людзі, з вельмі ўпартым характарам, наважылі яго злавіць, адаслаць 
у Францыю. А там- суд. За дэзэртырства з фронту яшчэ нікому ні ў 
аднэй краіне не даравана. Хіба-ж Марсэлю, нейкаму пастуху з 
глухой вёскі, даруе буржуазная Францыя за здраду? Ніколі! 

Як яны ўведалі пра Марсэля? Хто навёў? І адкуль ведае гаспа- 
дар, што за навала рыхтуецца на яго парабка? Марсэль напорыста 
патрабаваў адказу ад свайго розуму. Доўга, пакуль аж не пачала 
балець ад напружаных думак галава, біўся над тым, хто мог давесьці, 
што ён, Марсэль, на хутары Садкі. 

Хіба-ж ён каму паказваўся на вочы? Не! Хіба-ж ён за чатыры 
гады, як астаўся ў Зянькевічаў, пераступіў калі-небудзь мяжу? Не! 
Чатыры гады чалавек ня ступаў на зямлю, што была за межамі 
Зянькевічавых уладаньняў. За тое 19 гэктараў, што належалі яго гас- 
падару, зьведаў, як можа ня ведаў і сам гаспадар! 

-- Ня можна хадзіць цераз мяжу!- часта трос кулаком Зянь- 
кевіч.--Ня можна, каб Сачылі людзі... Уцякай, калі цябе згледзелі. 
А то адправяць у Францыю, а там расстрэл. Капут!.. Ма 

Ён дрыжыць, калі ўспамінае пра гэта. Нэрвова садзіць руку ў 
кішэню і трыма пальцамі выцягвае табаку. Калі сыпле яе ў паперку, 
пальцы дрыжаць. А недзе крычыць сава... Крычыць і гоніць холад 
свайго тужлівага крыку Марсэлю ў сэрца. 
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Успамінае Мгрсэль: грымела страляніна ў 1920 годзе. Непакой- 
лівы захад зноў заняўся пажарышчам вайны. У тым баку, адкуль 
прышоў Марсэль на гэты хутар, дрыжэла зямля. Цяжка стагналі 
гарматы. Потым бліжэй, залапаталі патрывожаныя вінтовачныя стрэлы. 
Аднэю раніцаю, калі Марсэль прыехаў з начлегу, ён убачыў ля варот 
чырвонаармейцаў. Ля іх стаяў напагатове кулямёт. 

Марсэль прывязаў коняй да плоту і накіраваўся да чырвона- 
армейцаў. 

-- Ты куды?--раптам выскачыў са сьвірна' стары Зянькевіч-- 
Уцякай хутчэй, а то заб'юць!.. Бяжы ў лес. Яны па цябе прыехалі.., 
Бяжы і сядзі, пакуль не паклічу... 

Ён шыпеў, як патрывожаная ў цёплы дзень вужака. Размахваў 
перад сабою ланцугом ад сабакі. 

-- Бяжы, а не--ланцуком!.. 

Ветрам ішоў Марсэль у лес. Там выбраў самае густое дрэва і, 
ўзабраўшыся амаль на самую вяршаліну, прасядзеў увесь дзень 
Страляніна ўсё набліжалася і набліжалася. і калі пачало цямнець, 
запелі між вяршалін дрэў кулі. Гэта была жудасная песьня. Часта 
кулі ішлі па нізе. і тады холад жаху калоў Марсэлю ў ногі. 

Раніца прынесла спакой і.. голад. Ад пазаўчарац:няе вячэры ён 
нічога ня еў. І цяпер, калі ўсё прыцішала, калі вайсковая хваля 
далёка пашла на ўсход, заварушыўся, узьняў свой голас стары 
зьвер --голад. 

Ён зьлез з дрэва і пачаў прыглядацца ў змроку на зямлю: можа 
дзе ёсьць хоць адна ягада? Нашоў некалькі. Яны яшчэ больш раз- 
варушылі прагнасьць да ежы... 

Так ён прабыў дзень і раніцу другога. Увесь час баяўся выткнуцца 
на край лесу, каб хто не злавіў. Хоць усюды быў спакой. Толькі 
адтуль, куды пайшоў фронт, былі чутны слабыя ўдары гарматаў. 

Упоўдзень з аднаго боку лесу зараўла карова. Потым пачулася 
дзіцячая гаворка. Галасы набліжаліся. Гэта былі пастушкі суседняга 
хутару са сваім статкам. Яны ўзагналі кароў на палянку, ля якой 
быў Марсэль, і пачалі зьбіраць сухое гольле. Хутка затрашчэў яловым 
суччам агонь. 

Марсэль накіраваўся да хлопцаў. Яны, пачуўшы неспадзяваны 
шум, хацелі ўжо ўцякаць, думаючы, што гэта Зянькевіч ідзе прага- 
няць іх са свайго лесу. Потым, калі згледзелі Марсэля, супакоіліся. 

Хлопцы прынесьлі з сабою ў торбачках бульбу і хлеб. Бульбу 
яны засыпалі прыскам, а хлеб пачалі жаваць. Далі кавалак і Марсэлю. 

Марсэль схапіў хлеб і ў момант адправіў яго ў рот. І гледзячы, 
як павольна жавалі хлопцы, ужо шкадаваў, што ня змог так 
смакаваць. 

Белагаловы, з блакітнымі вачыма, меншы хлопчык адламаў яшчэ 
кавалак хлеба і даў Марсэлю. Гэта-ж зрабіў і чорны, высокі і смуг- 
лявы яго таварыш. 
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Яны зусім сур'ёзна глядзелі, як прагна малоў зубамі Зянькевічаў 
батрак. Кончыўшы есьці хлеб, яны завязалі торбы і надзелі на плечы. 

--А мо" ужо бульба пасьпела?--спытаў смуглявы.--Ты паглядзі, 
а я пайду ,Рабую" займу: у авёс, падла, хоча скрасьціся. 

-- Яна і ўчора была,--абазваўся белагаловы.--Так прайшлася, 
што страх глянуць. 

Большы хлапец схапіў дубец і. пабег пераймаць карову. А бёла- 
галовы пачаў разграбаць вугольле і прысак. Доўга нешта корпаўся. 
Потым узьняў галаву і кінуў затуманены погляд блакітных вачэй на 
батрака. і 

--А ты ведаеш, што ў нас зьмены? Няма ўжо нашых. Прышлі 
чужыя... 

Ён спусьціў вочы на агонь, і Марсэль праз некаторы час убачыў, 
як парнасьцю ўзьняліся над гарачым вугольлем яго сьлёзы. 

- Татку майго забралі польскія ахвіцэры, пабілі шампаламі,-- 
нечакана заплакаў белагаловы.--Цяпер сядзіць у Смалявічах... 

Усё цела яго трэслася ад нязьмернай крыўды. Ён кінуў выбі- 
раць бульбу і выціраў кулачкамі сьлёзы. 

-- Чаго ты плачаш?--зьдзівіўся смуглявы, цягнучы лам'ё на 


агонь:-А-а-а, ты ўсё на тое не забываешся. А думаеш мне лепш? 
І мой бацька там... 


Ён сьцяў свае тонкія губы і моўчкі пачаў выграбаць падпаленую 
бульбу. Доўга і старанна адбіраў сырую ад сьпечанай. 
І зноў загаварыў смуглявы. 


з 


-- Яны ведаюць, каго бяруць... Багатыры ім непатрэбны. От-жа 
ня ўзялі Зяцькевіча. Бо Зянькевіч казаў, мой бацька і раней з панамі 
жыў. у згодзе. А нашы бацькі што--бабылі. А калі бядняк, дык і 
бальшавік. З бальшавікамі-ж паны ня ў згодзе... 

Гаворачы, ён увесь час наглядаў, ці ходзяць каровы. Белагаловы 
сядзеў, утаропіўшыся вачыма на свае лапці. 

-- Кажуць, што ў Смалявічах здорава людзей пабілі--ня то 
спытаў, ня то прагаварыў, каб ведалі другія, белагаловы. 

-- Дзіва, што могуць пабіць. 

-- Г каля Менску, кажуць, здорава лягло людзей. 

-- На тое і вайна: ня будзе вайны--ня будуць біцца. 

Тады блакітныя вочы меншага заіскрыліся непераможнай дапыт- 
насьцю: 

-- А нашто вайна? Няўжо без яе нельга абыйсьціся? Нашто 
біць людзей? Нашто паном лезьці на нашу зямлю? : 

Але смуглявы не адказаў: ,Рабая“ зноў пачала няпрыметна ады- 
ходзіць у лес. 

-- Цяпер ужо я зьбегаю,--ускочыў з зямлі белагаловы.--А ты 
дай хранцузу бульбы. Ён, відаць, галодны. 
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Лытаньне, якое ён узьняў, мусіць яго цікавіла, бо карова была 
адвернута ў момант. А можа яго толькі цікавіла тое, ці справіцца 
яго сябра з адказам. 

-- Я скажу тое, што і татка мой казаў,-- пачаў смуглявы.--Зямлі 
ў багатых ніколі свае ня было. Яны раскашаюцца на чужой, на зямлі, 
якая належыць працоўным. А ваююць яны з бальшавікамі таму, што 
бальшавікі адбіраюць у паноў зямлю і аддаюць яе бабылём. Паны 
ваююць за тое, каб было лепш жыць тым, у каго перапоўнена 
грашмі кішэня. Бальшавікі ваююць з панамі за тое, каб тым, хто 


быў у беднасьці, жылося лепш. Каб ня было паноў, каб ня было 
жабракоў і бедных... , 


І раптам загаварыў Марсэль Спешна, стараючыся не абмінуць 
таго, што трэба было сказаць. Горача загаварыў невядомаю для хлоп- 
цаў моваю. А яны ня ведалі, што рабіць. Толькі адра глядзелі 
яму ў вочы, забыўшыся на кароў. 

Ён добра разумее'іх! Толькі ня можа на іх мове выказаць тое, 
што даўно завялося ў галаве. Яшчэ з таго часу, як у Францыі пасту- 
хом пачаў зарабляць нікчэмны хлеб. А тыя, хто наймаў, жылі добра. 
Яны--буржуазія. Зянькевіч--буржуазія. Ён таксама наймае людзей, 
жыве з чужое працы. Ён, Марсэль, пролетары. Буржуазія, Зянькевіч,- 
ня любіць пролетара Марсэля, а любіць толькі яго работу... 

Пастушкі нічога не разабралі з таго, што гаварыў француз. 
Адчулі толькі, што гэта быў боль чалавека, якому цяжка было 
вырвацца з цёмнага мяшка жыцьця. Куды яму пайсьці, што каму 
сказаць, ня ведаючы мовы людзей тутэйшай краіны. Страшыдлам, 
якое не давала спакою нават у кароткім сьне, былі пагрозы Зяньке- 
віча, што яго, Марсэля, шукаюць, каб завезьці ў Францыю і расстраляць. 
Таму Марсэль не павінен паказвацца людзям на вочы. 

Яны пакінулі яму ўсю бульбу, а самі ўсталі і нячутна пашлі за 
каровамі. Чалавек нярухома сядзеў ля агню, моўчкі курыў папяросу. 
Праз некаторы час устаў і павольна пашоў на край лесу ў той бок, 
дзе быў хутар. 

Хутка ён бег назад. Цяжка дыхаў і нэрвова размахваў рукамі. 

Ля будынкаў хутару ён заўважыў некалькі коньнікаў. Вячэрняе 
сонца скакала па вострых піках, мільгацела на куртатых рульках 
карабінаў. 

і страх зноў пагнаў яго ў лес. У самы гушчар, на самую густую 
елку. Там ён прасядзеў яшчэ адну ноч. 

Трэці дзень ён таксама правёў у лесе. На чацьвертыя суткі ён 
зноў адчуў шалёныя прыступы голаду. Пасьля, калі надышоў пяты 
дзень, ён пашоў ў жыта і рваў недасьпелыя малочныя каласы. Але 
голад не зьмяншаўся. Па жываце разгульваў рэзкі боль. Потым яго 
пачало нудзіць. І яшчэ большая пустэча зьвісла недзе на кішкох. 
Шостую і сёмую ноч ён ня мог правесьці на дзераве: ужо ня было 
сілы. Страшэнны цяжар ціснуў на слабое цела. У вушшу зноў пачало 
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зьвінець, як некалі ў марозную ноч. Ён проста лёг пад дзеравам, 
падаслаўшы крыху лапак. І ўсю ноч крычаў і блудніў снамі. Некаму 
пагражаў і моцным, зьвярыным рогатам будзіў ціш лесу. 

А раніцою восьмага дня ледзь устаў з зямлі і, хістаючыся ад 
голаду, як п'яны, пашоў у бок хутару. Страху цяпер ужо ня было. 
Яго перамог голад. 

Зразу-ж, як толькі, прышоўшы на хутар, ён пад'еў бульбы, у 
яго зьявілася непераможнае жаданьне спаць. Ён палез у цёмны запек, 
і лёг на сваёй пасьцелі. Гэта быў звычайны сяньнік напхаты саломаю 
і паложаны проста на падлозе. Сон мяккімі малатамі стукнуў яго па 
галаве, і ён забыўся на колькі часу пра сваё няўдатлівае жыцьцё. 

Назаўтрае досьвіткам яму нехта да болю грабянуў нечым па 
нагах. Ён ледзь адплюшчыў вочы. Над ім стаяў стары. 

-- Ну, уставай, абібок! Даволі спаць. І так адгуляў восем дзён. 

Ён зноў грабянуў сваім ботам па нагах Марсэля. 

-- Ці хутка ты разварушышся? Няўжо ў вашай Хранцыі ўсе 
такія гультаі? А божа-ж ты мой! Марсэль, халера, уставай! 

Як баляць рукі, ные сярэдзіна і ломіць ногі! Усё цела, як не 
пячэ агнём ад болю. Ён ледзь узьняўся з падлогі. і раптам туман 
наскочыў на вочы. Цемень пашла ў галаву, стукнула па мазгох, 
І чалавек мяшком зваліўся на падлогу. 

Пасьля, калі ўставаў, бачыў касы дапытны погляд старога. Чуў: 


-- Што гэта за трасца з табою? І гарэлкаю не сьмярдзіш, а так 
вытвараеш. А-а-а... 


Пакуль Марсэль парадкаваў сяньнік, пакуль мыўся, стары пера- 
кусіў хлеба з салам і ўжо чакаў у парозе парабка. 

-- Пойдзем, браце, я пакажу, куды гной вазіць.--Потым стары 
раптам закрычаў:-Кінь ты плёхацца па дзьве гадзіны ля вады. Не 
вялікі кавалер! Каб мы так вымываліся, дык бы тое, што ты, мелі. 
З голаду падохлі-б. А то ледзь дзе пэцне ў якую: пакасьць рукі і 
ўжо ён ня можа, не памыўшы іх, есьці. 

Ён схапіў міску, з якой мыўся Марсэль, і выліў ваду ў цабэрак. 
Потым завярнуўся, нічога не кажучы, пашоў на двор. Там доўгі час 
гудзеў лаянкаю яго голае. 

Раніца прыветна акутала Марсэля шмацьцём туману, калі ён 
вышаў з хаты. Аднекуль здалёк адчувалася праз сьцяпу тонкага 
вадзянога пылу прыветнае сонца. Па дварэ бегалі заклапочаныя куры- 
У сьвінушніку гарэзьліва пішчэлі подсьвінкі, а на гумнішчы раўло цялё. 

Марсэль падаўся да хлява. Там ужо варушыўся стары, шукаў: 
вілак, дошчак на драбінкі. Калі што ня выходзіла, як трэба--лаяўся 
доўга са смакам. г 


Ён паказаў Марсэлю, каб браў гной, дзе стаяць каровы, а сам 
пашоў у хату. Ужо калі воз быў накладзены і парабак запрагаў каня 
прышоў стары: 
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-- Глядзі, каб да вечара вывезьці. Ён рукамі растлумачыў Мар- 
сэлю, куды гной трэба везьці. Больш ужо стары ў хляве не паказ- 
ваўся. Зайшоў толькі сын. Пастаяў, пасьвістаў і, нічога не гаворачы» 
зноў пашоў. 

Пасьля старая прынесла блін і скварку. Марсэль падаўся да 
студні мыць запэцканыя ў гной рукі. 

-- Яшчэ што выдумаў!--махнула рукамі старая.--У нашай гас- 
падарцы толькі мый рукі, як трэба, дык і ўзяць імі ня будзе чаго. 
Зьясі так. Гной чысты. Ня вырве. От павязеш воз і дарогаю зьясі 
і каню з-за цябе стаяць ня трэба. 

Акуратны і спраўны па чыстаце Марсэль пачаў адступаць ад 
культуры. Кожнае яго праяўленьне ахайнасьці разглядалася гаспада- 
рамі, як тое, што чалавек сваею бязьдзейнасьцю хоча скруціць 
рабочы час. І нападалі: стары, старая, дзеці. Кожную хвіліну былі на- 
пагатове, каб даць бой яго, як яны казалі, »Панству". 

З таго часу, як быў пакінуты горад, Марсэль не галіўся. Густая 
чорная барада зьмяніла твар спраўнага францускага салдата. Рэдка 
чыстымі, як належыць, былі і рукі. Калі хто прыходзіў да Зянькевічаў, 
Марсэль хаваўся ў свой цёмны кут, або сыходзіў у лес. 

У яго зьявілася нейкае дзіўнае шалёнства да работы. Усё кіпела 
ад яго рук. У фізычным мітусеньні думаў чалавек пазбавіцца ад не- 
пакойлівага і неадступнага рою думак. 

--А наш хранцдуз у людзі пнецца,--часта гаварыў сыну стары 
Зянькевіч.--Такога парабка я век ня меў. 

-- Ён разумнее, мусіць, - казаў сын.--Хутка дойдзе да таго, што 
кіне нас і пойдзе шукаць лепшага месца. 

Стары хітра ўхмыльнуўся. 

-- Ня пойдзе. Я такі загавор маю.. Ня пойдзе. 

Ён паклікаў Марсэля да сябе. 

-- Ты чуў, зноў цябе шукаюць. Хочуць капут зрабіць. Чуеш, 
шукаюць... Нікуды не хадзі, ні з кім не гавары, каб цябе ня бачылі. 

Каторы раз гаворыць гэта гаспадар? Для чаго? Можа ён добры 
і сапраўды хоча выратаваць жыцьцё цёмнаму францускаму салдату? 

Марсэль ідзе ў хлеў. З усяе сілы рве непадатны карвячы гной. 
Трашчыць вільготная, жоўтая, як воск, салома. Марсэль лепіць гной 
вілкі за вілкамі. Воз за возам цягае на шырокае поле хутару. 

І ў цяжкай рабоце забыўся Марсэль пра сябе, пра тое, што ён 
мог-бы дамагчыся лепшага жыцьця, каб над ім ня вісеў крыж сьмерці, 
каб ён ведаў мову тэй краіны, дзе цяпер жыве. 

“Раней, у Францыі, ён жыў дрэнна. Але і тое жыцьцё было цяпер 
для яго далёкім прыемным сном. Нельга было даць веры, што некалі 
быў другі Марсэль: выгалены, вымыты, чыста адзеты, хоць адзеньне 
з самага таннага матар'ялу. Нават Марсэль ня верыць, што ён... 
Марсэль! Зусім другі чалавек глядзіць на яго часта з люстры: па 
абліччу, адзеньні (гаспадарскія рызманы!). І зусім другія сталі думкі. 


рааананннанананнашннашныннаннанннаананнааннанаа а нав 


МАРСЭЛЬ 65 


Пад канец работы па целе пачынала снаваць стома. Цяжка ды 
і непатрэбна было пасьля ісьці абмываць гразь з твару, рук. Нельга 
было траціць на такое глупства кароткія дарагія хвіліны адпачынку. 

У такім спалоху жыў чалавек- Марсэль. Кожны тыдзень, месяц, 
год цягнулі яго назад у гісторыю, да някультурнасьці. 

Яшчэ адно страшнае здарэньне ў жыцьці Марсэля пасіліла яго 
адыход нават ад таго, што некалі меў. 

Цёплым сонечным днём ён канчаў вывозіць на папар пад жыта 
гной. У цёмным кутку конскага хлява так запрацаваўся, што не заў- 
важыў, як нехта ўвайшоў. А калі ад зычнага покрыку--эй! узьняў 
галаву, убачыў: 

Перад ім стаяў польскі афіцэр, а двое салдат мерыліся стрэльбамі. 

-- Капут! 

Холад нямінучай сьмерці скаваў. цела. І ў гэтай -нярухомасьці 
знадворнага спакою трывожна заварушылася, закрычала ўнутры жыць- 
цё. Дык вось яна, хвіліна! Прышоў капут“, ад якога папярэджваў 
гаспадар. Прышоў і нагла патрабуе сьмерці. Жорсткі канец жыцьця 
выглядвае з дзірак халоднай сталі. Што ёй!--Плюне кавалкам волава 
і пойдзе зноў спакойна шукаць новых ахвяр. І ня будзе жыць Мар- 
сэль! Ня будзе! Пустое месца застанецца на зямлі. 

У адно мгненьне Марсэль перабраў пар цавасна ўсё сваё жыцьцё. 
Нічога добрага не знайшоў. Гэта быў цяжкі шлях: шлях ад калыскі 
да гэтага конскага хлява. Тут людзі толькі захочуць-і пырсьне на 
гной цестам мазгоў высокі чэрап... І ад таго, што Марсэль ня бачыў 
нічога добрага да гэтага часу, яму цяпер прагна захацелася жыць! 

-- Жыць!. Жыць. Жыць!..- татахкала сэрца. 

-- Жыцы!.--зьвінела ад напружаньня ў вушшу. 

Афіцэр павольна выцягваў шаблю. Усё вышэй і вышэй узьні- 
маўся стальны клінок з вострым лязом. Момант: спадзе рука і... 

Марсэль дзіка, па зьвярынаму рілУрНУЎ з сярэдзіны гук непе- 
раможнага жаданьня жыцьця... 

і вышла проста: афіцэр нешта сказаў салдатам і тыя вышлі 
“з хлява. За імі пашоў і афіцэр. Хутка з хаты, праз расчыненае 
вакно, скакалі па дварэ п'яныя галасы жаўнераў: 

2 Ешчэ польска не згінэла, покі мы жыём!.. 

А ў хляве канчаў накідаць апошаі воз гною сівы... Марсэль. 


Ачнуўся Марсэль ад сумных успамінаў. 
Тужліва крычыць сава. Чаго? Хіба ёй, птушцы, для якой няма” 
ана «капут“ і межаў хутаранскага поля--сумаваць? Хіба яе 
выгнаў хтэ з дому таму, што прыехаў нехта з портфэлем? 
Ужо 4 гады, як не заяжджаюць на Зянькевічаў хутар афіцэры. 
Яны далёка, недзе ля Варшавы сушаць порткі. Гасьцінна сустракаў 
паноў Зянькевіч. А бальшавікі?--Галадранцы!--казаў Зянькевіч, -- 
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Толькі й езьдзяць, каб праведаць, што можна налажыць, аблажыць, 
падлажыць. Каб праведаць, хто трымае парабкаў. Заварушыліся 
“камуністыя... : 

І гоніць Зянькевіч Марсэля з дому, каб не мазоліў вачэй, каб 
ня слухаў ад другіх, якія ў краіне парадкі і за каго ўлада. Навошта: 
яму пра гэта скажа ён сам, Зянькевіч. аа чаго апасацца 
Марсэлю. 

Пад поўнач Марсэль варочаепца да хаты. Воўкам крадзецца ля 
вокнаў, каб згледзець, ці не сядзіць у хаце »капут“. Калі ў хаце 
нікога няма, ён хутка прашываецца ў цёмны кут кухні і на падлозе 
ля печы прытойваецца, як напалоханы заяц. 


»Гэта-кж хранцуз"“ 


Восень сыпле на вільготную зямлю золата бярозавых лісьцяў. 
Сьцярушвае адзеньне з клёну. Дрыжыць золкім раньнем аголеная 
алешына. Толькі хмурныя елкі і хвойкі задуменна варушаць кашла- 
тымі лапамі. іх не настрашыць ні халодная восень, ні жорсткая зіма. 

Халаднаватымі раніцамі па ўзгорках дрыжыць дзіўнай празры- 
стасьцю паветра. Зямля напрытойвала ад сонца многа цяпла. І цяпер 
нехаця расстаецца з ім. Струменіць крадзеным праз няпрыметныя 
шчыліны свайго набраклага дажджамі цела. 

Птушкі даўно ў выраі. Яшчэ два тыдні таму назад пад вечар 
высока праляцелі над хутарам апошнія гусі. А журавы яшчэ раней 
кінулі звысака разьвітальную песьню краіне балот і лясоў. 

Амаль уся палявая работа на Зянькевічавым хутары была скон- 
чана. Крыху толькі засталося ўзараць іржышча на зіму. Досьвіткам 
уставалі малаціць грэчку, пшаніцу, ячмень. Палахлівае сьвятло ад 
ліхтара скакала між будынкаў, заспаныя галасы гаспадарскае сям'і 
варушылі начны спакой. Узыходзіла сонца--людзі ішлі сьнедаць. 
Пасьля сьнеданьня стары з меншымі сынамі парадкавалі намалочанае 
збожжа, а старэйшы сын, Міхась, ішоў з Марсэлем у заработкі-- 
карчаваць пні. 

От і цяпер яны варушацца на: пасецы. Ды не! Варушыцца, 
толькі адзін Марсэль. Рэжа рыдлёўкаю непадатны, пераблытаны 
карэнчыкамі, дзёран ля пня. Потым кідае рыдлёўку і ўжо сякерай 
рве грубы корань. Як толькі ён ударае сякерай, з грудзей рвецца 
ў празрыстае, восенскае паветра натужлівае-- 

-- Гах! 

ізноў ударае сякерай Марсэль. і зноў: 

--- Гахі.. гах!..--рвецца з грудзей. 

Міхась сядзіць на суседнім пянчуку. Глядзіць, як ходзяць туды- 
сюды парабкавы рукі, як трасецца на чалавеку ўсё адзеньне. Хутка 
Марсэль разгінае сьпіну. Тады Міхась бярэ хваёвую вагу і садзіць 
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грубейшым канцом пад корань. Сам налягае на вагу з ніжэйшага 
боку. Цісьне і глядзіць, як тузаецца пень. А за Міхасём кладзецца 
грудзьмі на канец вагі Марсэль, гоніць з сябе крык натугі: 

-- Гах, гах! 

Трашчыць карэньне. Сівы пень павольна вылазіць, цягнучы за 
сабою чоряыя разгаціны-ногі з зямлі. Марсэль падымае корч і цягне 
яго ў кучу, А тым часам Міхась крычыць туды, дзе капошацца на 
пасецы яшчэ колькі чалавек: 

-- Га-га-га! Пархім! Хадзі сюды. Закурым, пагаворым. 

І мусіць Пархімаў голас даходзіць, як рэха, здалёк. 

-- А та-ба-ка ў цябе ёсьць? 

Міхась, нешта ўспомніўшы, аглядаецца. Паказвае Марсэлю, каб 
падкопваў другі пень, і зноў крычыць Пархіму: 

-- Ёсьць табака. Нясі паперу... 

-- Чаго ты раскрычаўся,- чуе Міхась блізка нейчы голас.-- 
Усіх варон папудзіш. г 

Міхась аглядваецца. Аказваецца, падышоў Алесь Правабочны, 
член сельсавету. 

2 Дзе гэта ты багацьце сваё будзеш дзяваць?--кажа' Права- 
бочны.--Каб я меў такую гаспадарку, як ваша, дык д'яблы- -б мяне 
пагналі рваць нутрэўе. 

Ён абарачваецца да Марсэля і крычыць: 

-- Эй, хранцуз! Ідзі, браце, закуры. 

Марсэль, глядзіць дапвітна на Міхася. 

-- Ідзі, ідзіі- зноў крычыць Правабочны.--Гэтае работы век не 
пераробіш. Калі якую хвіліну і пасядзіш, дык і тое на здароўе пойдзе. 

Міхась нічога не гаворыць. Гэты Правабочны залішняе ўжо 
разыходзіцца. Што яму да парабка? Хоча рабіць- хай робіць. Няма. 
чаго ад работы адрываць. 


Праўда, Правабочны не такі ўжо нядобры чалавек. З ім жыць 
можна. Патрэбен толькі падыход. Ну, што да гэтага--дык Зяньке- 
вічы спраўляюцца. Бо Правабочны часьцяком заглядвае на хутар 
і падоўгу заседжваецца ў хаце за сталом. 

Падыходзіць Пархім--нізенькі, вяртлявы і сухі чалавек. Яму год 
пад сорак. Але шапку на галаве носіць, як які разгульны рызыкун: 
казырок увагнуты. А можа гэта не Пархімава шапка? Мо свайго 
хлопца шапку надзеў? Яшчэ адзін звычай у Пархіма--гэта гаварыць 
і ўвесь час сморгаць леваю брывою. Так і цяпер, падышоўшы, ён 
гаворыць да Правабочнага і сморгае леваю брывою:- 

-- Здароў, камісар! Прышоў паглядзець, як мы корпаемся 
ў зямлі? : 

Прагабочны няёмка ўхмыльнуўся. - 

Які я камісар! Я такіж самы чалавек, як і ўсе: Думаеш 
быць членам сельсавету вялікая важнасьць? Толькі сэрца падарвеш, 
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выконваючы ўсякія »цярміновыя“ заданьні. Або бегай, высалапіўшы 
язык, цягні людзей. на сход. Ды яшчэ лаянкі колькі сьцерпіш. 

-- А ты не цярлі: цябе крыюць, дык і ты лупі. 

-- Як ,лупіць'? Сварыцца са сваімі людзьмі? Ну, добра. Як, ска- 
жам, буду я запісваць, што ў цябе шэсьць авечак, а ня пяць? Ты га- 
ворыш пяць, дык я і запісваю. А мяне крыюць у сельсавеце, у рыку, 
што ўтойшчык аб'ектаў, патураю кулаку.. А пасьля--камісіі, падкамі- 
сіі, нападкамісіі, сількоры, От тут і выкручвайся вужакай: глядзі, каб 
і ўласьць ня згледзела чаго кручанага, ды яшчэ з суседам жыві ў 
згодзе. Адным словам, дагадзі і тым і тым. 

Ён змоўчаў і, пераконаны ў правільнасьці выказаных поглядаў, 
са здавальненьнем глянуў на Міхася, Пархіма, адшукаў ля аднаго вя- 
лізнага пня Марсэля. І як толькі ўбачыў Марсэля, які пляжыў сяке- 
рай па карэньні пня, нешта ўспомніў. 

-- Я-ж кажу, - пачаў Правабочны зноў--вы от тут корпаецеся, 
а мяне тузаюць, як якога злыдня. Цягнуць, каб нейкаму ёлупу даў 
справаздачу. 

Міхась выцягнуў з кішэні табаку. Усе трое прыселі на выверну- 
нутым яшчэ даўно і ўжо добра абсушаным карчэўі, якое ляжала ў 
кучы. Алесь Правабочны быў досыць грузны мужчына, з круглым 
тварам, доўгім і таўстым носам. Хадзіў гэты чалавек у кароценькім 
жоўтым кажушку, У кубанскай шапцы. На -нагах--камашы, якія аста- 
ліся яшчэ ад белапалякаў. Штаны са звычайнага сукна былі падшыты, 
як у коньнікаў, чорным палатном. На лытках--жоўтыя, абмоткі. 

Перш запаліў: папяросу Міхась і пасьля даў прыпаліць Пархіму, 
потым Правабочнаму. Цмокаючы засьліненую папяросу, член гаварыў: 

2 Дык выклікалі мяне ў сельсавет. Прыходжу, а там нейкае 
начальства з рыку. Зразу наступае на мяне. ,Гэта вы, кажа, член 
сельсавету адтуль і адтуль?" 

»Я“--адказваю. 
»Там, кажуць, експлаціруюць у Зянькевічаў аднаго парабка. 
Праўда гэта?“ 

А я яму: 

»Які, кажу, ён парабак? Гэта-ж хранцуз, а ня парабак. Каб. ён 
пасьвіў кароў, дык быў-бы парабак. А так--не. Жыве з імі ў аднэй 
хаце, есьць у аднэй хаце, мыецца ў аднэй хаце. Хіба-ж ён іксплаціруецца. 

Глядзі, кажа, каб якога скрыўленьня ня было. А то нагарыць 
табе і мне“. 

»Бронь божачка, кажу я яму, ніколі гэтага не дапушчу. Ды 
Зянькевічы--людзі добрыя..." 

-- Дык от такім парадкам і пагаварылі. А вы кажаце, што я-- 
начальнік, што не адстойваю вашых аараса Яшчэ кпіны з мяне 
строіце. А мне- усім дагадзі... 

Яны яшчэ пагаварылі крыху пра тое, як цяжка карчаваць пасеку. 
Яшчэ ня збуцьвела, як сьлед, карэньне. Пархім з Алесем пазайздросьцілі 
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Зянькевічу, што дарма прышоўся парабак, што ён, парабак, 
вельмі працавіты і цягавіты. Потым Пархім сказаў, устаючы з карчэўя: 

- А я-я! Я ледзь не забыўся: сёньня-ж грошы выплачваюць. 
Больш ужо карчаваць ня будзем. 

Міхась таксама стаў на ногі. 

-- Дык што: мо' зараз пойдзем? 

-- Ага, чаго адкладваць. А хранцуз як будзе? 

- Я яму скажу, каб ішоў дамоў. 

-- Дык ідзі хутчэй, а то спозьнімся, 

-- Эй, Вака!- крыкнуў Міхась,- Вака! 

Парабак абярнуўся. З паднятай для работы сякерай у руках: 
глядзеў на Міхася. 

-- Хадзі, Вака, сюды,- паказаў рукою Міхась. 

-- Ты яго троху пастраш,--раптам з кплівай усьмешкай прага: 
варыў Правабочны.--Я за яго абстойваю. Трэба- ж паглядзець, іцто 
ён за цаца. Кажуць, што ён вельмі баіцца слова ,капут”. 

Марсэль, стомлены бесперапыннай работай, падыходзіў да трох 
мужчын. Перад Марсэлем далёка-далёка хавалася за небасхіл сонца. 
Яно прыветна ўхмылялася ў худы і чорны твар француза. Ледзь 
прыметны вецер шавяліў густую, вялікую бараду, перабіраў срабры- 
стыя ніткі валасоў ля вушэй. Чорныя вочы дапытліва глядзелі на 
людзей, да якіх Марсэль падыходзіў. 

Правабочны блізка сталў ля Міхася. Ён БапрааааРа таўхнуў яго 
ў бок і ціха прагаварыў: 

-- Пастраш яго. Я пагляджу, што ён ўдзе вытвараць. 

-- Дык От што, браце,- пачаў Міхась да парабка, калі той па- 
дышоў да яго.--Ты пойдзеш да хаты адзін. Я пайду з імі (Міхась 
паказаў на Правабочнага і Пархіма). 

Марсэль ужо зьбіраўся адыходзіць. 

-- Пачакай, куды ты прэшся!--крыкнуў ДАКабЫ наганяючы кло- 
пат на свой твар.--Пачакай... 

Парабак зноў павярнуўся да' Міхася. 

2. Яны,--Міхась паказаў на Правабочнага і Пархіма,--прышлі 
па цябе. Дамоў ты ня пойдзеш. Уласьць кажа, каб ты ішоў не ў Садкі 
а ў горад, а там--у Хранцыю...капут!.. 

Палахлівы агонь прабег у ваччу француза. Задрыжэлі рукі, ногі” 
срабрыстыя ніткі ля вушэй. Сякера выпала з рук і моцна ўдарыла 
па назе. Ён не адчуў болю. Усёю шырынёю спужаных вачэй глядзеў 
на людзей. Потым неяк глуха крыкнуў сваім нутром і кінуўся прэч 
ад страшных людзей. Як вецер, ішоў ён між маладога шчаціньня хвой- 
ніку, што асеўся на пасецы. Настрашаным зьверам пераскочыў цераз. 
шырокую канаву на канцы пасекі і зьнік у змроку густога лесу. 

А людзі на ўзгорку як не качаліся па зямлі ад рогату. 
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Доўга не маглі супакоіцца радасьцю ад хітрае свае выдумкі., 
(-- От пашоў, от пашоў!.. аж выў ад задаваленьня Правабочны. 
От-жа ўродзіцца, жыве на зямлі стварэньне!.. 

Міхась выцягнуў з кішэні скрутак з табакай. Ухмыляючыся, што 
зрабіў людзям пацеху, прагаварыў: 

-- Яго ўжо нішто не паправіць. Якім дзікаром радзіўся, такім 
І памрэ. А які неўгаміда: першую ноч, як “застаўся ў нас, чорт ведзе 
колькі рэдзькі згрыз у варыўні. Што ты будзеш цяпер гаварыць пра 
розум. Дзікар! 

Яны закурылі і падаліся ў кантору атрымліваць грошы. 

Ціха і ласкава ахутвала зямлю цемень кастрычніцкае ночы. Недзе 
прытаіўся ў кустох вецер. Ва ўрачыстасьці застыглі чорныя дрэвы: 
гэта--рэдкія елкі на ўскраіне лесу. Недалёка--балота. Адтуль дахо- 
дзіць пах прэлага моху, застойлівай вільгаці. 


На вывараце елкі сядзіць нейкі згорблены чалавек. Хвіліну, га- 
дзіну, дзьве гадзіны. Потым разварушваецца. Нечага капошыцца ля 
сябе, цмокае губамі. Потым--запальвае запалку. Марсэль! Ён прыкур- 
вае і кідае запалку пад ногі. Неадступна глядзіць, як агонь упарта 
змагаецца з тым, каб зусім не пагаснуць. Ён прагна ліжа падатлівую 
сухую траву. Але-ж яе--два калівы! Праўда за трэскай. г-тонкай, кан- 
там усаджанай у зямлю, гнілой--ёсьць багата сухой травы і рознага 
падатнага для агня сьмецьця. Але няма ў аднае запалкі агнёвае сілы), 
каб распаліць трэску, каб прабрацца праз яе і зажыцца сілай полымя. 
Запалка гасьне... 


Ці не падобен і ён на гэтую запалку? Ці не падобен і ён на 
адзінку, якая хавае ў сабе нязьмерныя сілы агню? Якая сьцяна стаіць 
перад ім, ня пускае прабіцца туды, дзе шырокае поле для жыцьця, 
для сілы?! 

Ён узьнімае галаву і глядзіць, ня рухаючыся, у цемень ночы. 
Недзе далёка-далёка мільгацяць агні. Што гэта: горад, вёска? А можа 
гэта ён сьніць? Вакол сябе пяты ўжо год ня бачыць сьвятла, цяплыні 
жыцьця. Ёсьць цяплыня толькі ў сярэдзіне. Яшчэ яна грэе Марсэля, 
Часамі гэтая цяплыня бушуе полымем, і тады ён ня ведае, дзе дзецца, 
Яму тады хочацца бегчы далёка, далёка. Бегчы праз мяжу Зянькеві- 
чавых уладаньняў і ніколі, ніколі туды не.варочацца!.. 


Яго вочы, калі пыхкае папяроса і асьвятляе зарослы шчаціньнем 
твар, гараць агнём жаданьня. Ён колькі раз засаб цягне гаркавы дым 
“табакі і потым нэрвова ўскаквае з выварату. 


Ён ужо больш ня вернецца на праклягы хутар! Пойдзе ў ноч, 

у буру шукаць сабе новага жыцьця. Ён знойдзе людзей, якія яго зра- 
асе калі ён раскажа пра тое, што перабыў. А хіба ў яго няма 
сілы, каб ня даць сябе ў крыўду? Ён думае, што добра. было-б да- 
знацца, дзе тыя расійцы, якія яго падгаварылі ехаць туды, дзе рэва- 
люцыя. Ён-бы з імі. згаварыўся. Яны ВаАНаЦЕ яго. Ня можа быць, 
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што ў той краіне, дзе Зянькевічаў хутар Садкі, рэволюцыя. Каб была 
рэволюцыя, Зянькевіч-бы яго ня страшыў, ня зьдзекваўся. А можа 
рэволюцыя там, дзе гараць агні? “ 

У яго раптам зьяўляецца сагрэтае цяжарам бязьлітаснай экспле- 
атацыі жаданьне бегчы туды, дзе ў цемені зіхацяць агні, убачыць 
людзей, многа, многа людзей, якія яго зразумеюць і дапамогуць. 

Ён сьпешнаю хадою ідзе нацянькі цераз поле. Ідзе пяць, Дзе” 
“сяць хвілін. Але агні яшчэ далёкз. Тады ён ідзе з подбегам, бяжыць, 
імчыцца. Часта падае, але ня спыняе свае шалёнае хады. Унутры яго 
цяжкімі ўдарамі б'ецца за жыцьцё сэрца. Глуха шумяць паветрам 
лёгкія. А ён бяжыць, і рвецца праз цемень ночы туды, дзе гараць агні... 


Песьня 


Мінала цёмная восенская ноч. На ўсходзе пачынала ўзьнімацца 
над зямлёю полымя блізкага дня. Адна за аднэй зьніклі ў водбліску 
сонечнага пажару зеленаватыя зоры. Толькі на захадзе, куды пась- 
пешна адступала цемень, яны яшчэ дрыжэлі патрывожаным, таямні- 
чым бляскам. грата 

Вялікасны спакой заўладаў прыродай. Можа лес, поле, балота 
прытаіліся таму, што ў сёньняшнюю ноч, першую ноч за вясну, лета 
і восень адчулі першую перасьцярогу, лёгкі подых блізкага холаду? 
Таму, мусіць, і прыцішала зямля, думаючы пра сіберную зіму, таму 
змоўклі начныя шолахі, прытаіліся шумлівыя дрэвы, прынікла да 
зямлі няскошаная трава. Толькі аднекуль здалёк, рэдка-рэдка, дахо- 
дзяць сюды нейкія слабыя гукіі гудзе малатарня, латошыць арфа, або 
што іншае. Але гэта толькі на момант! ! зноў маўчыць зямля, халод- 
“ным і нярухомым тварам сваім глядзіць у далёкую і дзівосную Це- 
мень сьвету. 

У золкасьці раніцы брыдзе Марсэль па полі. Павольна перастаў- 
ляе ногі. Як яны ныюць! Здаецца, што ячы трапілі ў нейкую камя- 
шылку і зьбітыя, стомленыя цяпер ледзь трымаюць на сабе хісткае 
тулава. Баляць рукі, грудзі. Зьявілася нейкая тупая рэзь у галаве. 
Раней, колькі гадзін таму назад, ён празьмерна стаміўся хадою, спа- 
рыў на сабе адзеньне, І цяпер, калі ледзь-ледзь рухаўся, не разьбі- 
раючы дарогі, холад галодным сабакам пачаў лізаць яго цела. 

Ён улажыў руку ў кішэню і доўгі-доўгі час там нешта перабі- 
раў. Потым выняў руку і ў шэрым змроку раніцы глянуў на далонь: 
Глянуў і засьмяяўся ціхай халоднай усьмешкай “расчараваньня. Ад 
табакі засталіся тры-чатыры цурынкі. А так хацеў курыць, болем ад 
гаркавай табакі хацеў прытупіць зноў узьняты востры боль думак. 
Ён апусьціў руку і зноў пашоў, хістаючыся ад празьмернай зморанасьці. 
Пачуўшы за сьпіною нейкі шум, ён адразу траціць сваю санлі- 
васьць і ў момант паварочвае галаву. Ці было чаго хвалявацца? Гэта 
ўсяго ўзьнялася з зямлі патрывожаная ім варона... ў Я 
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Дык ён і не дайшоў, не застаўся там, дзе зіхацелі агні. Зноў на 
яго дарозе ў жыцьці сталі, людзі-ворагі. Удзень, увечары, уначы-- 
усюды і заўсёды ідзе згавор на Марсэля. Заўсёды ён чуе ў покрыку 
"капут" пах сваёй крыві. Так было і ў гэтую ноч, калі ён падбег да 
паселішча, дзе гарэлі агні. Калі з вузкай сьцежкі, увесь запэцканы ў 
гразь, стомлены і спакойны ад радасьці, што дасягнуў свайго, вы- 
біўся на шырокую, брукаваную дарогу,--усё, што было ў яго жыцьці 
да сёньняшняга вечара, умомант вылецела з галавы. Надзея на лейшае 
перайшла ў рукі, ногі. Ён ўпэўненым крокам пашоў наперад. 

Аднекуль здалёк, здаецца, адтуль, дзе было мноства агнёў, ра- 
дзілася і пачала расьці ўгору, шырыцца ў бакі звонкая песьня: 

Мы кавалі: з юнацкім духам 
Куем мы будучыны дні. 

Нешта новае і нязнанае раней пашло Марсэлю ў галаву. Туды, 
дзе жыла і няспынна рухалася цёплая кровь. Гэтае новае ўзьняло яго 
сілу, перапоўніла пачуцьцямі галаву. Ён, як які малы, што атрымаў 
ад бацькі вялікі гасьцінец, падскочыў угору, потым крутнуўся на 
аднэй назе і рынуўся па дарозе. А насустрач яму беглі магутныя 
хвалі дзівоснай песьні. Яны то бралі ў палон Марсэля сваім напоры- 
стым прылівам, то ціха зноў адступалі, каб зноў заўладаць ім, пане- 
сьці ў прасторы і там кружыцца і жыць. Жыць! Ня так, як ён жыў 
на хутары! Так ён дабраўся да таго, чаго прагнуў! 

Вось і першыя будынкі. Насустрач яму валіць грамада, відаць, 
маладых людзей, хлопцаў і дзяўчат. Гэта, мусіць, яны пелі? Цяпер 
ужо жарты дрыжаць і скачуць звонкімі галасамі ў паветры. І раптам 
ізноў адзін моцны юнацкі голас закружыўся ў прыгожай буры кале- 
ктыўнай песьні, : 

Паўстань пракляцьцем катаваны, 
Паўстань, хто з голаду век пух. 
Бурліць наш розум ўзбунтаваны, 
Няволі кліча рваць ланцуг. 

Пелі хлопцы, дзяўчаты. Пелі блізкія агні і начная цемень. Песьня 
бураю імчалася над зямлёю, будзіла ціхія восенскія прасторы. Песь- 
ня была магутным уладаром над людьзмі. Яна, песьня, узрывала заду- 
мёны спакой далёкага поля, рэхам гула па десе. І ня было чуваць, 
каб быў канец гуку: здавалася, ён мацнеў і недзе далёка-далёка гуш- 
каўся ў магутным рытме над зямлёю. 

Зноў яго страсянула ад нязьмернай радасьці. Які знаёмы матыў! 
Толькі ён нічога не разьбярэ. Ён добра ведае, што гэта песьня--ба- 
явы заклік да змаганьня ўсіх працоўных. Гэтую песьню Марсэль чуў 
разы чатыры і ва Францыі. Гэта- Інтэрнацыянал! Песьня, якую афі- 
цэры забаранялі пець салдатам, песьня, супроць якой па гарадох 
зьбіралі свае сілы паліцыянты. Гэту песьню чуў Марсэль, як! толькі 
прыехаў у краіну рэвалюцыі. Песьняю бурлілі калёны рабочых дэман: 
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“странтаў у горадзе, з гэтай песьняю грукацелі чырвонагвардзейскія 
эшалёны. Яны ехалі на фронт. І там зноў клікала іх змагацца да поў- 
нае перамогі гэтая дзівосная песьня. 

Цяпер Марсэль разумее! Ён жыве ў краіне рэволюцыі. 
Чаго-ж яму баяцца? Ён ужо і ня гляне на Зянькевіча. Пойдзе зноў 
у горад, каб там жыць, як чалавеку, каб ня ведаць зьдзекаў. Ён ця- 
пер пойдзе да тых, хто. сустрэў яго песьняй, і, як можа, згаворыцца 
пра тое, як яму быць, каб выбіцца ў жыцьцё, назаўсёды пакінуць 
зьвярыны кут ў запеку на багатым хутары. 

Усе гэтыя думкі пацягнулі Марсэля да вясёлага гурту. Там зноў 
заняліся гаворкай. Як прыпыніліся закурыць, так стаялі хлопцы 
з дзяўчатамі на бруку дарогі. 

-- Сёньня наш спэктакль выкананы вельмі 1 ўдала,---пасьля песьні 
пачаў нехта гаворку.--Хоць нашыя Смалявічы і мястэчка, але ў ты- 
ятравай справе гораду Менску не паддадуцца. 

-2 Сама лепш іграў Яська,--выступіў дзявочы падай раз, 
як польскі афіцэр. 

22 Нямачаго лішняе хваліць.--сказаў нехта, як-бы пакрыўджаны.-- 
Каб мне далі яго ролю, дык- “бы я ня тое, што Яська, паказаў. Яшчэ 
цікавей- -бы ў мяне вышла.,--Тут голас таго, хто гаварыў, павысіўся:-- 
“жаўнежы, ка-а-пут! Капут“! 

Марсэль, які ўжо хацеў падаць свой голас, зноў адскочыў у це- 
мель ночы. Прытаіўся за тоўстым слупам ад тэлеграфу. Увесь прынік 
да вільготнага і крыху халаднаватага дрэва. У вушшу задрыжэў жа- 
лезам, загудзеў бясконцным сумам дрот. 

Нейкі аўтарытэтны голас даходзіў сюды з гурту. Там цяпер не 
сьмяяліся, не жартавалі. 

-. Слабы ў цябе, Паўлюк, голас, каб давесьці тое, што ўжо да- 
ведзена іншымі. Гэта па-першае. Па-другое, нават і пасьля спэктаклю 
блытаеш усю пабудову п'есы. Польскі афіцэр ня будзе стаяць 
"уструнку“ перад салдатам, а ты, як паказваеш, дык яшчэ тры разы 
пад казырок возьмеш і левую нагу ў бок. Адным словам ні то пяты 
разам, ні то наскі адзін ад аднаго на вярсту. 1 яшчэ: хіба ў п'есе 
напісана, што трэба крычаць такім страшным, як ты Бобі голасам: 
капут! 

“ Цяпер натоўп загудзеў, заспрачаўся. Бурлівай хваляй рынуўся, 
ня спыняючы гаворкі, пад той бок, дзе стаяў Марсэль. Знашліся 
крытыкі і на крытыкаў. Адзін хлопец з вельмі танклявым голасам 
даказваў, што і капут трэба было сказаць танклявым голасам, 
тады-б была поўная карціна. 

»Капут!“ пераходзіла ададнаго да другога. Ім шпурляліся ў цемені 
грубыя, тонкія і зусім танклявыя галасы. “Нават дзяўчаты гулялі з гэ- 
тым страшным для Марсэля словам, прымалі самы жвавы ўдзел 
у спрэчках. 
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Якія ў іх пляны? Яны хоцуць гуртам узяць Марсэля. Песьня 
была толькі хітрая прылада для таго, каб лягчэй узяць француза. 
Яны, мусіць згледзелі, што ён блізка ад іх і ўжо не ўцячэ. Таму так 
адкрыта страшаць сьмерцю і падыходзяць усё бліжэй і бліжэй. 
“Але ня здасца ім Марсэль! Ніколі! Ён яшчэ хоча жыць, ён будзе жыць! 

Ветрам матнулася цень чалавека. Пашла зноў у цемень восен- 
скай ночы. Цераз заліты "вадою роў, цераз плот, па гразкай ральлі. 
І вось цяпер пасьля блуканьчя па балоце, полі, лесе--раніцаю ён 
зноў на хутары. Ня чуе ні рук, ні ног. Ад нязьмернай зморанасьці 
і перажываньняў--зноў разбалелася галава. А перад ім яшчэ стаіць 
страшны дзень, злосна ўхмыляецца і ківае кпінліва галавою ў выгля- 
дзе Зянькевіча. / 

-- Пасьля пагулянкі добра-б было і прылегчы,--зьедліва гаво- 
рыць стары.---Ды толькі ня ў нас. Каб адпачыпь, каб пад'есьці- 
трэба ўперад зрабіць работу. Ты дзе бадзяўся? 

Марсэль хацеў прайсьці на кухню. 

-- Ты дзе бадзяўся? -- другі раз спытаў стары, ставячы на 
парог вядро з вадою. 

Марсэль нічога не адказаў. Не разумеў, пытаньня, ня ведаў, што 
яму самому сказаць. Ды, папраўдзе, ня было ахвоты, сілы. Адно 
толькі жаданьне яшчэ падтрымлівала на нагах чалавека--гэта, каб як 
хутчэй зваліцца ў цёмным куце і забыцца на гэтую ноч. 

Гаварыў стары. Хацеў дапытацца ў чалавека, якога не хацеў ву- 
чыць тутэйшай мове, дзе ён быў. 

-- Гэта ўжо, браце, нікуды ня варта. Мы цябе кормім, дагля- 
даем, а ты унь што вытвараеш. А-а-а-а...Ня добра, яй-права, ня добра. 
Ты мо з бальшавікамі хэўру завёў? Мо думаеш, каб як мяне са сьве- 
ту зжыць? 

З хаты вышаў сын. Загледзеўшыся на змардаваны твар фран- 
цуза, ледзь не ссадзіў вядра, што паставіў бацька. 

-- От і кавалер зьявіўся,- прагаварыў Міхась., -- Ноч адгуляў, 
а цяпер пад'есьць, ды ў “люлю. Такая будзе і работа. 

На старога пачала находзіць злосьць. 

г-2 Ды д'яблы яго хай возьмуць! Хай сабе цягаецца па лесе, ці 
па балоце хоць усю ноч. Толькі каб ня сыходзіўся з тымі, хто капае 
яму нашаму хутару. От цяпер і спытай, дзе ён быў. Можа згавор 
які вёў, каб нас абабраць, ці навыдумляў чаго ў злосьці, каб на вы- 
седку паклікалі. 

Сказаўшы, ён узяў вядро і пашоў да студні. 


»Хуры, зарабіў“ 


-- Шмат-жа-ж вы зарабілі? 
Ат, нічога сабе. Каб было што карчаваць, дык-бы ўвесь час 


хадзілі.--Міхась адказаў гэта маці і, згробшы грошы ў камяк, пхнуў 
іх у кішэню, Потым пачаў адзяваць сурдут. 
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ам 


-- Куды гэта выбіраешся? -- зноў спытала маці, лушчачы ля 


грубкі гарбузікі, . 
-- Паеду ў Смалявічы. Кажуць, што падвеьзлі ў «опірацыю доб- 


рых хромавых ботаў. 

-- Ты яшчэ й тых не знасіў, : 

-- А калі яшчэ куплю, двое будзе. Цяпер арааа запасацца, бо 
д'яблі яго ведаюць, што можа здарыцца. 

-- Ды яно гэтак. Можа і надыйдуць якія зьмены. А то жыві ды 
калаціся. Сьцеражы, каб Вака не нарабіў якой бяды. Цяпер бальіца- 
вікі чорт ведама, як глядзяць за такімі людзьмі. 

Папраўляючы сурдут, Міхась гаварыў: 

- Тут, каб Вака трапіў да нас у старыя часы, ня трэба-б было 
чаго апасацца. Хоць сотню парабкаў, як кажуць гэтыя бальшавікі, 
іксплаціруй--ніхто-б і слова не адважыўся сказаць. А цяпер абы пры- 
ткнуўся чужы чалавек да майго плуга, як справяць гвалт: Зянькевіч 
іксплаціруе! Хіба-ж гэта што небудзь благое, што чалавеку даў пры- 
тулак, а пасьля ён адрабляе ў хляве, на полі? 

22 Устаў-жа ты каму свой розум. Як ты ні гавары--цябе не па- 
слухаюць. Кожын усё мерае на свой аршын. 

22 Ды не--зноў загаварыў сын.--Тут каб на добры лад, дык-бы 

“ня было чаго лішняе бедаваць. Яшчэ, дзякуй богу, нас так ужо і не 
чапаюць. А хто, калі не Правабочны, выручае. Каб ён і на той год 
застаўся пры ўласьці, дык-бы ўсё было добра. Ён учора мне казаў, 
што ўжо колькі раз патыкаліся да яго, каб праведаць што пра Мар- 
сэля. Але ён нас не папусьціць ў крыўду. Ведае, што сказаць. Сам 

нават зайздросьціў, што за нішто дастаўся нам добры парабак; і сам 
хлеб есьць з свае сілы і нам яшчэ грошы зарабляе. 


Старая ўзьняла галаву. 

-- Ты хоць колькі капеек і яму ткні. Хай купіць махоркі. Ня так 
і людзі будуць багамазіць, што нічога яму не плацім. 

Сын хітра паглядзеў на матку. 

-- Тут-то вы ўжо не адгадалі. Навошта яму грошы? Даволі та- 
го, што хлебам кормім, прыадзяем. А дай яму грошы, дык будзеш 
толькі і бачыць. Пачне брэндаць у капірацыю, а там у сельсавет, у 
рык. Навучыцца гаварыць. раскрые ўсё. Тады бяды будзе. А так ён 
тут і зьвякуе ў запеку... і 

Грукнулі дзьверы. У хату ўвайшоў Марсэль. Быў ён адзеты ў 
старую палапленую і перапралапленую жакеціну са звычайнагу сукна. 
На нагах маталася атрэп'е з лапцей. На атрэп'і гразь: толькі гадзіны 
тры таму назад Дана ладнаваты дождж. Марсэль падаўся да 
Міхася. 

Старая саскочыла з месца і закрычала на Марсэля, махаючы 
рукамі: : 

-. Ня ідзі сюды, а то падлогу забрудзіш! Учора цэлы дзень” 
скрэбла. Ня йдзі! 
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Марсэль супыніўся. Ён глянуў на Міхася і пачаў паказваць не- 
шта рукамі. 

А, ты закурыцыь!-- прагаварыў Міхась. “Ёсьць. Учора купіў. 
Гэта табе за тое, што карчаваў пні. Толькі не смалі так хутка. А то 
ўсю нашу гаспадарку табе на табаку давядзецца аддаць. 

Ён выцягнуў з кішэні пачак табакі і падаў Марсэлю. 

-- Куры. Зарабіў. Толькі, браце, ня швэндайся там, дзе цябе не 
пасылаюць. Няма чаго лішняе выдумляць. У нас работа ня цяжкая. 
От і сёньня, у нядзельку, ты ўвесь дзень толькі тое й робіш, што 
наглядаеш за кароўмі. Хіба-ж гэта работа? Цяпер шкоды няма. Трэба 
толькі ня пускаць жывёлу на жыта. Пасьвіць кароў- гэта не работа. 
І так увесь дзень. Праз кожныя шэсьць дзён ты, як, мае быць, адпа- 
чываеш. Сама менш ты адгульваеш такім парадкам за месяц 4-5 дзён, 
За год--52 дні. Ці хіба-ж толькі ў нядзельку? Нічога ты ня робіш і 
накаляды, і навялікдзень і насёмуху. От цяпер і падлічы, колькі 
ты ў нас выгуляў дзён за пяць год? Гэта табе ня хаханькі. 

Ён глянуў у вакно і раптам крыкнуў Марсэлю ўжо другім тонам: 

2 Бяжы хутчэй, каровы рунь месяць! От трасца табе ў бок, пры- 
шоў, разявіўся, а там жывёла шкоду робіць. 

Пасьля гэтай гаворкі ён аглядзеў адзеньне, мільгануў вокам па . 
вываксаваных ботах і пашоў да дзьвярэй. 

22 Ты-ж не пазьніся на полудзень,--сказала яму старая. 

-- “Буду глядзець. 

22. Купі там шпулькі са дзьве нітак і запалак не забудзься. 

--. Добра. 

Ён ужо зьбіраўся выйсьці. Потым, нешта ўспомніўшы, адступіў 
ад парогу. 

2 Калі добра будуць хадзіць каровы, дык паклічце Ваку, і хай 
ён пераносіць у гумно кастрыцу з лазьні. Заўтра трэба будзе страху 
прысыпаць. 


»Савет! Саветі“ 


Адвярнуўшы кароў, Марсэль прысеў на купіне. Зьверху зноў па- 
беглі на ўсход хмары, сеючы на зямлю дробны халаднаваты пыл 
дажджу. Тады Марсэль падумаў, што ў лесе гэтым часам зацішша, 
як ад ветру, так і ад дажджу: Ён устаў і, закурыўшы, пагнаў кароў. 

Лес ныў, шумеў і хваляваўся. Патрывожанае капытамі кароў, 
глуха шуршэла змочанае дажджом лісьце. Тонкі пыл дажджу садзіў- 
ся на кашлатае вецьце ельніку і ўжо адтуль буйнымі празрыстымі 
кроплямі падаў на зямлю. Гэта калі было ціха. Але глядзеце, якімі 
тысячамі восенскіх сьлёз плача цёмная зеляніна дрэва: разгуляўся 
вецер! Ён бярэ за чуб кожнае дрэва і доўгі, доўгі час валатошыць 
яго ва ўсе бакі. Тузае датуль, пакуль вільготная туга паветра не за- 
хлынецца ў прагнай патрэбе зямлі. 
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Марсэль стаіць. пад густою елкаю і моўчкі слухае таямнічую 
гаворку і шэпты дрэў. Зялёныя кашлатыя постаці час ад часу нахі- 
ляліся адна да аднэй і вялі недаступныя для Марсэлевага розому 
дзіўныя размовы. Потым, зьдзіўленыя ад парываў ветра, разыходзіліся 
ў бакі і доўга гушкаліся там угары сваімі калючымі галовамі. 

Пра што яны вядуць рахубу? Якія ў дрэў думкі? Чым радуюцца 
і ад чаго сумуюць гэтыя непарушныя з першых дзён жыцьця агра- 

-мадзіны? Хто душыць іх жаданьне да волі, да жыцьця? 

Такія думкі былі ў Марсэлевай галаве. Між людзьмі і гэтым ле- 
сам ёсьць нейкае страшяае падабенства. Не разумеюць Марсэлевай 
гаворкі людзі, не разумее лес, таксама, як не разумее іх гаворкі і ён 
сам. Пойдзе Марсэль выказваць сваю крыўду людзям, ці будзе выць 
ад жыцьця ў гэтым лесе--ўсёроўна. Яго пхнуць, ім камандуюць, ЯК 
тым стварэньнем, якое з маленства ня здатна да думак. і ён пакара- 
ецца, бо не адчувае таго, што ён роўны з усімі чалавек, не адчувае 
вакол сябе людзей, якія-б падтрымалі яго- ў вялікіх жаданьнях. 

Колькі разоў ён кляў, бязьмежна ненавідзеў тыя абставіны, якія 
прывялі народ да гэтага дурнога мовападзяленьня. Шмат ужо разоў 
ён сустракаўся з хлапчукамі, якія яго накармілі чатыры гады таму 
назад у гэтым самым лесе. От і тады, калі была тут яшчэ вайна, ён 
сустрэўся ў гэтым лёсе з пастушкамі. Сустрэўся і ніводнага зразуме- 
лага слова ня чуў ад іх, не разабралі і яны Марсэля. А яны-ж,--па- 
стушкі, і ён, Марсэль, --людзі. Ня жывёла, а людзі! Тут Марсэль лі- 
чыць, што куды лепш было:б, каб тымі рознымі мовамі, якія, Як Пе- 
рагародкі, стаяць між людзьмі ўсяго сьвету, была надзелена жывёла 
і розныя птахі. Тут-бы ўжо можна было зрабіць разыходжаньні ня 
толькі ў мове: сьвіньням-бы Марсэль даў адну мову, каровам другу. 
Ён бы пастараўся не абыйсьці сабак, кошак, розную зьвярыну і птах. 
Даў бы права на гаворку і рыбам. Успомніўшы, што рыбы здаўных 
ня маюць права на выяўленьне гукам сваіх пачуцьцяў, Марсэль пе: 
рамяняе сваё рашэньне: рыбам у першую чаргу дастанецца адна з 
прасьцейшых і лёгкіх моў. А людзі ўсяго сьвету выберуць ці выду- 
маюць адну якую мову.. 

Плач і сьмех, страх, нянавісьць, непераможнае жаданьне да леп- 
шага жыцьця- усё гэта кіпела і перамешвалася ў галаве, патрабава- 
ла адказу. Гэтага адказу ня можа даць лес, жывёла, Зянькевіч. Па- 
трэбен нехта іншы. Вялікі і грозны, ён павінен прыйсьці да старога. 
хутаранца і патрабаваць усё, што належыць Марсэлю. Ён, дзіўны, не- 
вядомы, павінен пазбавіць Марсэля ад страшнага »капут“ і вывесьці 
на дарогу ў жыцьцё. 

Марсэль уздрыгануўся. Аднекуль здалёку кожны ціхі дзень да- 
плываў сюды зычны медны заклік цягніка. І кожны раз, калі толькі 
чуў гэты гук, ён нэрвова ўсхватваўся. Перад вачыма” слаліся шыро: 
кія прасторы. Тут гарады і вёскі краіны Вялікай Рэволюцыі. Можа і 
гэты цягнік ідзе туды, дзе людзі даўно скінулі буржуазію, дзе ўлада 
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належыць працоўным? Яшчэ раз дайшоў сюды мэталічны прызыўны 
голас. Потым сьцішала, і толькі дрэвы ня спынялі свае таямнічае га- 
воркі, ківалі задумёнымі вяршалінамі. У адну хвіліну Марсэлю рап- 
там прышло ў галаву, што ён павінён ехаць з гэтым цягніком. Астац- 
ца нельга! Ён ірвануўся ад елкі і нават прабег колькі крокаў. Празь- 
мерна ўсхваляваны, ён нават не дапускаў думкі, што цягнік пойдзе 
без яго! Ён, Марсэль, трапіў у гэты лес толькі па нейкай злоснай 
выпадковасьці. Яго ўжо сёньня ня будзе тут! 

Толькі на ўскраіне лесу, там, дзе насустрач яму цёмная хмара 
несла над зямлёю густыя косы дажджу, ён супакоіўся. Стаў і, не 
зьвяртаючы ўвагі на холодны дождж, доўга ўглядаўся ў восенскую 
туманістую далячынь. У адзін момант яму здалося, што недзе блізка 
грукоча, гудзе ад вагонных колаў сталь рэек. Цяжка сапе і чучухкае 
параю цягнік. 

-- Марсэль! 


еў е Те 9; Ча е.“ Кебнмеўс се те 


--. Марсэль! : 

Здаецда, нехта кліча? Хто, з якога боку? Галава павольна пава- 
рочваецца, як у цяжкім сьне. Які хлопец там прыветна ўхмыляецца 
Марсэлю? Працягвае руку і цягне ў лес? 

-- Хадзем, хадзем!--крычыць хлопец.--Ты чаго задумаўся? Кінь! 
Пойдзем агню разложым. Толькі ля яго і сагрэемся ў такое сібернае 
надтвор'е. А раніцаю было лепей. Дык-жа нарвала ветрам! Нічога 
страшнага няма. Восень! 

Хлапец балбоча, як цецярук. Старанна зьбірае з зямлі, ломіць 
з елак сухаватае і высушанае вецьце. Марсэль углядаецца ў твар 
хлапца, нешта стараецца прыпомніць. Ага белагаловы! Які ладны стаў! 

А белагаловы ня спыняў гаворкі. 

-- Трапіў я сюды выпадкова. Я ўжо больш, як чатыры гады до- 
ма ня быў. Зарабляў хлеб, пасучы кароў у кулакоў. Ага, пра што-ж 
я казаў? Што чатыры гады дома ня быў. Гэта я кажу таму, што за 
ўвесь час я прабыў дома ў розны час 20 дзён. Хацеў колькі разоў 
зайсьці цябе праведаць, але Зянкевічаў маладзейшы сын сказаў, што 
ты ад іх пашоў. Ажно няпраўда! Ты тут! 

Потым хлапец апомніўся. : 

-- Ты ня злуй на мяне, што я так загаварыўся. Я зусім ня рад, 
што ты тут ў Зянькевічаў. Я зусім не хацеў-бы сам быць у гэтых 
жывадзёраў. Я толькі ўзрадаваўся, што сустрэўся з табою. 

Марсэль глядзеў з прыветнай ухмылкай на хлапца, слухаў яго 
вясёлую гаворку. : 

“2. Ну, ддбра--супакоіўся белагаловы, калі чырвоныя языкі агню 
пачалі лізаць зваленае лам'ё,--я табе нагаварыў. Цяпер скажы што 
небудзь і ты. з 
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і ён дапытліва глянуў на Марсэля. Марсэль стаяў моўчкі. У гэ- 
тую хвіліну яму зноў стала на дарозе гэтая агідная сьцяна з двух 
“моваў! А гаварыць было што. Сабралася за пяць год! у 

Белагаловы расчаравана паківаў галавою. 

2 Хіба-ж гэта людзі, што за пяць год не навучылі гаварыць! 

-- Няўжо ты, Марсэль, і аднаго слова ня ведаеш? 

Марсэль толькі стаяў і вінаватай усьмешкай адказваў на гавор” 
ку хлопца. : 

Тады сьвятло здагадлівасьці мітуснулася на твары хлапца. Ён уса- 
дзіў руку ў кішэню і дастаў адтуль срэбныя грошы. Узяў у жменю 
і, звонячы імі, падступіў бліжэй да Марсэля. 

-2 Табе гэтае даваў Зянькевіч? 

Марсэль узяў срэбную манэту з рук белагаловага: І як толькі 
ўтаропіўся ў яе вачыма, закрычаў, забурліў страшнай радасьцю, як 
чалавек, які на працягу доўгіх год шукае і ўрэшце знаходзіць дара- 
гі яму скарб. 

-- Савет! Савет! 

Ён паказваў пальцам на пяціканцовую зорку.на манэце і потым, 
зьняўшы шапку, абвёў тое месца, дзе носяць чырвоную зорку салда” 
ты Вялікай Рэволюцыі. 

Так пачалася нямая гаворка здольных на гаворку людзей. Кож. 
ны ўжываў розныя і хітрыя і найхітрэйшыя спосабы нямога тлума” 
чэньня. Такім чынам француз даведаўся, што ў краіяе, дзе глухі 
Зянькевічаў кут, савецкая ўлада, што ўсёю работаю кіруюць каму- 
ністыя. Савецкая ўлада не дапускае, каб кулак крыўдзіў. Савецкая 
ўлада выгнала буйную буржуазію яшчэ ў часе вайны, а цяпер узяла” 
ся за кулакоў. 

А яшчэ белагаловага вельмі зьдзівіла тое, шо Марсэль за пяць 
год цяжкай працы не атрымаў і капейкі грошай і ні разу ня меў вы- 
хаднога дня. Нікуды за межы хутару ня выходзіў. 

--. Тут няма чаго доўга адкладвацы!--распаліўся белагаловы. 
Зараз-жа пойдзем у сельсавет. Там прымуць меры супроць Зянькевіча. 
Пакажуць, як зьдзеквацца з батрака. От зараз-жа загонім кароў У 
хлеў, ды пабяжым. Яшчэ застанем каго ў канцэлярыі. 


»У нас кулакоў няма“ 


-- Вгэў-вгэў; вгэў--дзррррр-вгэў, вгэў, вгэў--дзррррр... 

Сельсавецкі тэлефон выў, трашчаў, дзынкаў і пагрозьліва сіпеў 
праз трубку. Здавалася, што нейкая злая халера забралася ў сярэдзі- 
ну невялічкай шафкі на сьцяне і адтуль, узгневаная грубым з ёю 
абыходжаньнем, заядла сыкала і скрыпела зубамі на ўвесь ДОМ. 
А чалавек не адступаў. Напорыста выкручваў індуктарную ручку і 
пасьля, калі непадатная прылада крыху супакойвалася, гырчэў У 
трубку: : : 
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-- Гэта Рык?.. Равэка?.. Смалявічы? 

Ад лішняе натугі пот цурочкам пабег па твары. Тады чалавек 
скінуў шапку і, сьцёршы рукою вільгаць з ілба, зноў насе на тэлефон: 

-- Ала, ала!.. Равэка? Р-р-р-а-вэ-ка? 

У пакоі было цесна, душна і дымна. Службовая частка, дзе ся- 
дзелі толькі старшыня і сэкратар сельсавету, была адгароджана да- 
шчаным бар'ерам. За гэтую загародку мела права заходзіць вышэйшае 
за сельсаветчыкаў начальства з раёну, акругі, настаўнікі, фэльчар, 
мелі права на ўваход і радавыя члены сельсавету: Гэтыя апошнія 
вельмі ганарыліся, што ім дадзена такое права разгульваць там, дзе 
ня кожнаму дазволена і ткнуцца. Зайшоўшы ў гэтую канцэлярскую 
загародку, людзі вымалі махорку, а то й гатовыя папяросы і з выгля- 
дам вельмі заклапочаных ніз таго ні з сяго людзей пачыналі пых- 
каць дымам. Ужо такое было заведзена правіла: нават тыя, каго до- 
ма ад папярос ірвала, цяпер на ваччу паўсотні ніжэйшага чыну" на- 
ведвальнікаў з ганарлівым выглядам смакталі дымную атруту. 

А па той бок канцэлярскае мяжы- бар'еру--згрудзіўся натоўп. 
Раз по-разу рыпалі дзьверы і кожнае іх рыпеньне давала новага ча- 
лавека, ці, наадварот, хто небудзь выбываў. 

Тут у натоўпе можна было адрозьніць дваякіх людзей. Адны, 
відаць, заўсягдаталі, трымалі сябе досыць спакойна, часта курылі, 
заняўшы калектыўна месца ля самага бар'еру. Але спакойства гэ- 
тых людзей было штучным: няпрыметна яны сачылі за кожнаю прая- 
ваю, каб зараз-жа даць сваю ацэнку. Самыя нязначныя факты набы- 
валі ў іх словах вельмі-ж сьмешны характар, і задымлены" пакой 
часьцяком тросься з рогату. 
Сідар Снасьцік, чорны, высокі і худы, як таран, чалавек от ужо 
з таго часу, як прышоў сюды, ня зводзіць зацікаўленых вачэй з 
старшыні сельсавету--Сымона Дудкі. Сідару-к падмога ёсьць. 

А тэлефон ня спыняе свайго звону, хрыпеньня і лаянкі. Гудзе, 
трашчыць і завывае. Сымон Дудка ўжо слабым голасам пытае: ) 

-- Ар-р-вака? Смалявічы? Алла!.. 

Сідар Снасьцік прыплюшчвае левае вока, хітра міргае Піліпу 
Асаўцу, свайму суседу. Потым гаворыць сур'ёзным тонам: 

-- А мо" часамі у ціліфона нястраўнасьць? Тады фэльчара па- 
клікаць. Каб загадзя, а то можа яшчэ якая бяда выйсьці із Сымонам. 

-- От выдумалі нейкую халеру,- плёвае Пятрусь Карась, прабу- 
ючы сесьці на бар' ер. “Тут каб голас добры, ўзьлез- бы на страху, 
гукнуў, дык-бы і ў Менску, а ня то што ў Смалявічах, чулі... 

Снасьцік заяўляе, каб усе чулі, аўтарытэтна:, 

-- Тут самае галоўнае, што ў чалавека няма дзікцыі. А без яе- 
“тое, што сабака без хваста, калі ён бяжыць па кладцы. Цяпер дзік- 
цыя аснова: без яе не прадасі, не набудзеш. Ня будзеш яе мане сн 
кульнешся, як той бясхвосты сабака ў ваду. 
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; -- Колькі вы заплацілі за гэтую круцёлку? -- пытае Карась 
У белабрысага гакратара» які выдаваў нейкую даведку старой жан- 
чыне. 

-- Ня ведаю. Дудка кажа, што за сродкі райвыканкому. А вы, 
дзядзька, чаго прышлі?--зьвярнуўся ён да наведвальніка. 

--“Які-ж ты сэкратар?--абурыўся Снасьцік. -- Ты павінен. чорт 

ведае як знаць, што ў тваёй канцэлярыі. А ты за гэтае не бярэшся, 
як трэба Ты-ж, мусіць, па старому палажэньню, пісар? Пісар, бывала, 
усё ведаў. 

Тэлефон, вілаць, урэшце, загаварыў, бо старшыня ледзь не пад- 
скочыў з радасьці і зразу выпрастаў пакрыўленыя ад зморанасьці ногі. 

-- Сельсавет слухае. А гэта што? Смалявічы? Рывэка? 

Усе, хто быў у пакоі прыціхлі. 

-- Дык я і казаў, крычаў зноў старшыня.- Казаў гэтаму сукі- 
ваму сыну, каб не заяжджаў--Што? Як хлебазагатоўкі? Добра ідуць. 
Хто колькі хоча, столькі і здае. Сьвядома, бяз прымусу... 

Потым старшыня некаторы час маўчаў, не адстаўляючы трубкі 
ад вуха. Яго твар раней жвавы, цяпер нечага загорніўся. Потым ча- 
лавек зноў устрапянуўся, загаварыў у трубку: 

22 Выканаць неадкладна? А дзе ты гэтага жыта возьмеш? У ку-: 
лакоў? Ды кулакоў у нашым сельсавеце няма. Усе ў пралетарыяце. 

Яшчэ доўгі час слухаў. Потым зноў загаварыў: ' 

2 Ды вы мяне без нажа рэжаце! Чаго там сьпяшацца? Пась- 
пеем.--Крыху паслухаў, ды зноў:--Ну добра, добра! Можа як і выка- 
наю. Толькі ня крычы. Што, з прахсаюзу хоча са мною гаварыць? 
Давай! 

Тут ужо слухаў ня так напружана. Нават засьмяяўся. А потым 
у трубку: 

-- Хіба-ж у маім сельсавеце ёсьць капіталізма, якая експлаці- 
руе? Гэта у 1926 годзе? Гэта, дарагі таварыш, канпраметацыя  савец- 
кай уласьці ў маёй асобе! Няверна, таварыш, няверна. Вам нахлусілі, 
а вы тыцкаецеся, добра не разабраўшы. От як. Так і запішэце: кула- 
коў няма, няма і парабкаў. Усе ў пралетарыяце. 

У пакоі паўсотня людзей засапла, загалёкала, затупапа толькі 
пасьля таго, як старшыня павесіў трубку, 

-- Малебства скончана,--прагаварыў Снасьцік. -- Цяпер Дудка 
стане да станка. : 

-2Дык што ў каго ёсьць?- спытаў старшыня, садзячыся за стол. 
-- Давайце хутчэй, а то да хаты трэба ісьці. 

Да перагародкі пачала прашывацца жанчына. 

-- Пусьцеце мяне да яго!--крычала яна танклявым голасам. 

-- Пусьцеце. Я пакажу, я раскажу, я выяўлю. Хай усе ведаюць, 
што ён за цаца. 

-2 Ты, цётка, пра каго?--глянуў на яе Дудка, -- Цішэй. МЕ ла- 
ташы рукамі. 


6. . Узвышша" “1. 
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/ “7. Як цішэй?- супуцілася жанчына, махаючы рукамі, часта па- 
праўляючы хустку на галаве.--Чаму гэта ім можна крычаць на ўвесь 
сьвет, а мне зразу рот затыкаюць. Чаму? 

Яна аглянулася, патравы адказу на запытаньне. Потым зноў 
загаварыла. 

-- Вы-ж ведаеце Яўхіма Ладуцьку? Таго, што летась вялікую 
хвою ў Пружанах спляжыў і штрапу не заплаціў. Дык ён і сёлета 
надумаўся пакасьць мне ўчыніць. Навыдумляў, што мае куры лазяць 
у яго гарод, што сьвіньні зьвярнулі бульбу на пляцы... І што-ж ён, 
мае вылюдцы, робіць? А каб яму ў баку рабіла, каб яму заўтра ня 
ўстаць! Злавіў адну сьвіньню і адсек хвост! Я справіла лямант, нава- 
лілася на яго, а ён, злодзей гэты, басяк з усяго сьвету, кажа: ,дру- 
гім разам ня будзеш пускаць. Хай застанецца навек на сьвіным азад- 
ку бясхвостая пляма ганьбы“. От як ён сказаў. І ўсе гэта чулі: і 
Пракоп Крываногі, і Мікола Лявончык, і Дэрах Зацірка. Мінула тры 
дні, аж гляджу і другая сьвіньня, божачка мой божачка, бяжыць бяз 
хвосьціка. І ўсё ён, шыбельнік гэты, Ладуцька нарабіў. Што рабіць, 
што рабіць!--раптам загаласіла жанчына. 

-- Чаго-ж ты хочаш?--спытаў у яе Дудка. 

-- Каб расстралялі гэтага бандыта!- борзьдзенька крыкнула жан- 
чына.--Ён мне жыць не дае. Жыў быў мужык, дык гэты бандыт не 
арудаваў. А цяпер, што хоча, тое і робіць. А як жа ты сьвіньні ўсь- 
церажэшся з-за гэтых палосак? А хіба яго не спацыруюць на маім 
дабры? Тут і рабі тое, што пільнуй, каб чужая курыца не пера. 
лезла цераз мяжу... 

-- Упільнуеш ты яе!--засьмяяўся нехта з гурту.--Тут нейкі другі 
выхад павінен быць. Каб ня было гэтых межаў, сварак з-за курэй, каб 
яе адсякалі хвасты. 

Людзі шчыльней аблажылі таго, хто гаварыў. Ці адзін голас па- 
трабаваў адказу на трывожнае пытаньне. 7 


Дзе той выхад? Дзе? 

Ціха стала ў пакоі. Ніхто ня жыве, ня дыша. Аловак, які зва- 
ліўся са стала, нарабіў сама больш грукату. 

-- У калгас, калектыўную гаспадарку, трэба ісьці--з усім шмаць- 
цём, Навек кінуць гэтыя жабрацкія межы. Каб нам- жыць! Ня гібець, 
а жыць! Не сварыцца, не падрываць і атручваць сваё здароўе з-за 
сьвінячых хвастоў. Правільна я кажу, таварыш Дудка? 

Не ўстаючы, ня вылазячы з-за стала, старшыня прагаварыў: 

-- Хоць ты, Варакса, і член прэзыдыуму сельсавету, хоць ты і 
бядняк, але, скажу табе, няверную гнеш лінію. Няверную!- гэта ў 
старшыня падкрэсьліў зычным голасам.--Тут, адным словам, павінен 
“быць падыход. А хіба ў цябе ёсьць здольнасьць падрыхтоўваць марк. 
сыцкую глебу і глыбока пралетарскі падыход? Не, бэаце! Такія людзі 
і такі час будзе мо' год праз сто. Цяпер другое: калгас можа быць 
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там, дзе ёсьць трактары, ляктрычаства, наогул процьма самых даска- 
“налых машын. А калі гэтага няма ў поўнай меры, дык з калгасу 
столькі пшык выйдзе. Так што ня варта тут і гаворкі разводзіць. Лепш 
хутчэй справіцца: з ара? і пасёлкамі. А яны больш дадуць ка- 
рысьці, чым твае калгасы.. 

Ён момантам скруціў папяросу і, пыхнуўшы блакітным дымам, 
прагаварыў: 

-- Дык от што, цётка, памірыцца вам трэба. Ці варта з-за двух 
сьвінячых хвастоў узьнімаць буру, цягацца па судох? Ня варта! Мірэ- 
цеся., Хто яшчэ да мяне? Ну, гавары, Пракопчык. 

-- Тут няма чаго доўга гаварыць,--узьняў спакойныя і халодныя 
вочы хлапец год 17 у саматканай сьвітцы і ў лапцях: Лявон Сідо- 
рык, калі наймаў мяне ў парабкі, казаў, што дасьць мне гарнітур, 
боты і дваццаць пудоў жыта. Цяпер, калі трэба расплачвацца, ён 
хоча скруціць маё жыта. Трэба, каб вы дапамаглі. 

а Пры чым-жа я?--зьдзівіўся Дудка.--Дагаварваўся ты--ты і па. 
трабуй. Сідорыку больш відаць, даць ці ня даць. А можа ты гульта- 
яваў, можа ня так, як трэба рабіў. Ды гэта ваша справа. Мірэцеся. 

Губы хлопца задрыжалі ад крыўды. 

-2 Што мне з ім гаварыць? Я ішоў у сельсавет, каб дапамаглі, 
адно-ж і сельсавет...--ён раптам крутнуўся да дзьвярэй. 

-- Таварыш старшыня, падпішэце пісульку ў Цэнтрасьпірт, 
што мне патрэбна гарэлка,--адышоў ад сэкратара адзін селянін. 

Старшыня хітра засьмяяўся: 

-- Нашто табе гарэлка? 


22 Сын, дзякуй богу, жэніцца. Дык ці можна-ж без гарэлкі? Гэта 
ўжо здаўна заведзена, 

-- ідзі, там без пасьведчаньня даюць. 

Селянін ажывіўся. а 

-- Не даюць! Толькі што адтуль. Ужо краму замкнуў. Прасіў, 
прасіў--не памагло. Кажа--ідзі, хай Дудка напіша дазвол. Старшыня 
нахіліўся над сталом. Потым падаў паперку. 

-- Ну, ідзі, атрымлівай. Але чаму-ж. на вясельле не запрашаеш? 

Селянін супыніўся. 

-- Ды вы, мусіць, і ня пойдзеце... 

-- Ладна, ладна. Пагаворым пасьля. Ну, цяпер хто? 

Находзіў вечар. Змрок пачаў скрадваць куткі канцэлярыі, цям- 
ніў падлогу. Сэкратар запаліў лямпу. У канцэлярыі засталося чалавек 
шэсьць наведвальнікаў. Праз колькі хвілін і яны пашлі. 

Старшыня і сэкратар сельсавету засталіся адны. Згортваючы 
справы, сэкратар спытаў: 4 

7- Што там рыкаўцы гаварылі? Націскаюць? 
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-- А што ім. Хіба яны ідуць сварыцца на сход, каб здавалі хлеб? 
Гаварыць кожны можа. Ды яшчэ крычаць, каб выяўляў, дзе пра- 
цуюць батракі, каб. ня даць іх кулаку пакрыўдзіць... 

У цёмным кутку, дзе была лава, нехта заварушыўся. Старшыня 
крыкнуў: 

-- Хто яшчэ тут застаўся? 

Белагаловы хлопец ускочыў на ногі і падышоў да сьвятла. 

Гэта я... мы... 

-- А-а, цябе ўспамінаю. А хто яшчэ мы? 

-- Марсэль, француз, з якога зьдзекуецца Зянькевіч ужо больш, 
як пяць год. 

“Старшыня ўхмыльнуўся. 3 кпінлівай спагадлівасьцю спытаў: 

С-- Дык дзе-ж той хранцуз, з' якога »зьдзекуюцца“? У кутку? 
Цягні яго сюды, пагаворым. 

Хлопец падбег і ўзяў Марсэля за руку. Той ішоў, не спрачаючыся. 
Нейкі дзіўны настрой непраціўленьня заўладаў чалавекам. Гэта была-- 
рызыка! Ён ішоў і думаў, што яму ўсёроўна: гібець на страшным ху- 
тары, ці ісьці на расстрэл за дэзэртырства. А хто ведае, што можа 
быць там, куды вядзе гэты прыгожы хлапец: Можа там будзе збаве- 
ньне? Калі-ж непераліўкі, дык Марсэль паспрабуе ня даць сябе ў 
крыўду. Ён зможа пакінуць пасьля сябе якую адзнаку! І ён, як зьвер, 
што ў момант можа павярнуцца ў любы бок, асьцярожна падаўся да 
старшыні. і 

Старшыня, нізенькі і сухарлявы мужчына, з цікавасьцю аглядаў 
чужаземца, досыць рослага чалавека. 

-- Паспрабую гаварыць па-хранцуску,--з важным выглядам ска- 
заў старшыня.--Дык, як табе масье-мадам, жывецца на хутары? 

- Ён нічога не разьбірае,--зазначыў белагаловы.--А я скажу, 
як жывецца: за пяць год работы Зянькевічы не заплацілі. Марсэлю 
і капейкі. Спаць, як якога сабаку, загналі ў цёмны запек. Ніводнага 
разу ня меў Марсэль адпачынку. Ніводнага дня за ўсе пяць год! 
Зянькевічы яго страшаць, каб ён хаваўся ад людзей... 

Старшыню пачала разьбіраць санлівасьць. Ён пазяхнуў і зьвяр- 
нуўся да сэкратара: 

--А мы сёньня заседзеліся! Хутчэй складвай манаткі, ды на 
ліквідацыю. 

Потым зноў абарнуўся да белагаловага і Марсэля, прагаварыў 
стомленым голасам: 

-- Дык чаго вы стаіце: ідзеце да хаты. Сёньня работа скончана 
А з Зянькевічам я сам пагавару. Скажэце, каб ён прышоў сюды. Ці 
“не, не!--крыкнуў ён,--я заеду да яго. 

7. Ужо зусім сьцямнела, калі яны вышлі з сельсавету. Ноч была 
бурная і дажджлівая. Яны доўга мясілі гразь, западалі ў каляіны, блу- 
калі ў чарнаце ночы, пакуль прышлі да мэты. 

Не цяпер! Пасьля--праз чатыры гады! 
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Белы і густы, як малако, туман паслаўся над балотам. Туман. 
ахутвае кусты, стагі сена, коняй. Такі туман разьядае холадам цела 
аж да самых касьцей. А 

Нярухомая малочная сьцяна скрала агонь начлежнікаў. Адый- 
дзецца чалавек крокаў пяць-дзесяць, і ўжо ня відаць агню, нячу- 
ваць галасоў людзей, як ня чуюць людзі і твайго голасу. І толькі вы-, 
“падкова можна Зноў трапіць да вогнішча. А то- будзе дарэмна ха- 
дзіць-блукаць чалавек усю ноч, ды заначуе, убіўшыся ў густы лазовы 
куст. А раніцаю расплюшчыць вочы і не пазнае ўчорашняга месца: 
мільёнамі іскраў гарыць срабрыстая шэрань. Шэрань на кустох, на 
стозе, на траве, на конях, на адзеньні. Змоўчала і прытаілася зямля, 
загадала застыць у нярухомасьці ўсяму, што мае на яе целе, прыту- 
лак. А зьверху, над мільёнамі сьнежных іскраў, дрыжыць халоднай 
празрыстасьцю паветра. 

Па сівым моры травы бягуць у далячынь фантастычныя цені ад 
засьнежаных кашлатых кустоў. Недзе далёка старчма плыве Ўўтору 
блакітны дым. Роўным высачэзным слупам, здаецца, ён застыў над 
комінам сялянскае хаты... 

Такія туманістыя ночы; такія раніцы бываюць толькі ў позную 
восень, калі ўжо даўно зьляцелі ў вырай птушкі, а дрэвы стрэсьлі 
ўсё лісьцё. У таямнічым спакоі на ўхутанай дзівосным туманам зямлі 
апошняя восенская ноч нараджае першы дзень зімы. 

Раніцаю такога дня Марсэль прачнуўся ад холаду. Рызьзё, якое 
было на ім, не захоўвала цяплыню ў целе. І цяпер пачалі браць дры- 
жыкі. Ён выцерабіўся з густога куста, у які заваліўся яшчэ ноччу, 
і аглянуўся. Агонь, які ён распаліў учора ўвечары, даўно патух і га-? 
лавешкі былі высарабраны шэраньню. Тады ён крутнуўся ў другі бок, 
думаючы, дзе могуць быць коні. Яны адышліся досыць далёка і сталі 
ля стога, санліва спусьціўшы галовы. Ён зноў палез у куст і дастаў 

“ аброці. Яшчэ колькі хвілін і конскія капыты з грукатам ламалі зма- 
рожаную скарынку дарогі. 

Ён ехаў на хутар і думаў, як падлячыць сваю сярэдзіну. Ужо 
трэці дзень нешта тупое і балючае тузае цела. Часта боль узьнімаец- 
ца і вышэй, тады ён адчувае задышку ў лёгкіх. Часта аж дух зайз 
мае. І толькі, калі ён нічога ня робіць, тады лягчэй. Дастаў ён гэтую 
хваробу ў студні, калі, стоячы па калені ў халоднай вадзе, паглыбляў 
дно. Міхась быў зьверху і цягаў вёдрамі пясок. Ужо ўвечары Мар- 
“сэля добра страсянула, а пад раніцу заныла, закалола ў баку. І от ужо 
трэці дзень ён носіць у сабе гэтую хваробу. Як ён ні крывіўся ад болю, 
як ні тлумачыў, Міхась не паслухаў: пасьля дзённае работы паслаў 
на начлег у халодную восенскую ноч. 


Так думаючы, ён пад'ехаў да хара На дварэ скігаталі пара- 
сяты, а часта былі чуваць і мужчынёкія галасы. Марсэль пазнаў па 
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голасе, што гаварыў стары Зянькевіч і член сельсавету Правабочны, 
Іх саміх было ня відаць, бо яны стаялі ў падпавеці. Марсэль увёў 
коняй на двор, зьняў аброці, і коні самі, пашлі ў хлеў. Тады ён сеў 
на калодзе, што стаяла пад капяжом падпаветкі, і пачаў корпацца ў 
патоптаных лапцях. Над паветкай ня спынялася гаворка. 

-- На даным! этапе,--чуў Марсэль голас Правабочнага,--самае 
важнае гэта сваячасова папярэджваць усякага віду няпрыемнасьці аса- 
бістага парадку. Скажам, такое дзела: у цябе гэты хранцуз, якога 
нейкія дурні лічаць за парабка. Пасьля знаходзяць прычапку і тады, 
. браце, паплачаш. Ды ці ты адзін? І мне хопіць! Цяпер такія парадкі, 
што стрэлачнік больш вінаваты за машыністага. 

2. Яшчэ невядома, што з гэтае работы можа выйсьці,--пачаў- 
гаворку Зянькевіч.--Можа другім якім парадкам трэба скруціць? 

-- От дзівак! Ды што табе страшнае? Усынавіў гэтага хранцуза, 
дык цяпер і па бутэльцы. Хай хто паткнецца з акціву што - небудзь 
вынюхаць! У паперах дзяржаўнага значэньня запісаны цяпер Марсэль. 
Запісаны, як сын, як раўнапраўны член сям“. Якая-ж тут можа быць 
іксплатацыя свайго сем'яніча? Тут, браце, прыдумана так, што ніякі 
чарвяк не падточыцца. Адным словам, будзь уладаром на хутары. 
Расьці сваё багацьце, прымушай сваіх кароў даіцца па дзесяць разоў 
на дзень--і плюнь на ўсё. Марсэль твой ужо не парабак, а самы 
сапраўдны сябра сямі, якога ніякім прафсаюзам ня вельмі што прой- 
меш, якому трэба больш рабіць, а менш спаць і думаць... 

Марсэль сядзеў на калодзе і, павольна разбэрсваючы ; лапці, 
прыслухоўваўся да гаворкі. Там, напэўна, справа пра яго. Часта ён 
чуе сваё імя, От толькі ніяк ня можа перамагчы мудрасьць таго, 
каб у невядомых словах лавіць чужыя думкі. Ён ніяк ня мог уявіць 
сабе, што. людзі, якія гавораць яму пра добра вядомае слова ,Мар- 
сэль“, будуць далей зноў хаваць думкі за сьцяною супярэчнасьці мовы. 

Гаворка пад павецьцю скончана. Правабочны і Зянькевіч ідуць 
у хату. Мінаюць Марсэля. 

г Колькі яму год?--пытае Правабочны. 

-- Кажа, што 99. 

ва ўжо сівыя валасы! Ня 39, а шэсьцьдзесят і больш год па 
віду пражыў чалавек. ; 

Яны ўвайшлі ў хату. Старэйшы сын Міхась, седзячы ў запеку, 
усьцягваў боты. Матка корпалася ля печы. Астатнія дзеці і нявестка 
старых былі заняты ў другой палавіне хаты. 

-- Ну, як-жа ваш новы сын?--крывячы ад сьмеху рот, спытаў 
Правабочны у Зянькевічыхі.--Стараецца? 

-- Длубаецца так-сяк,--адказала старая. Каб ужо ірваўся, дык 
гэтага няма. Дзе ты, чалавеча, бачыў! Не свая-ж у яго гаспадарка. 
Ну і робіць, як парабак у пана. 

ЗА мы, дні чатыры са старым запісалі яго ў ваш калгас". 
Хай будуе сацыялізму. Як роўнапраўны член адзінай працоўнай і 
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іншае. Такім парадкам у вас выгады: ня робіце іксплатацыі, маеце ад- 
ным больш ядака, менш будзеце падатку плаціць. От што значыць 


перабудавацца на данным етапе. 

Ён павярнуўся да Міхася. 

А ты, шляхцюк, куды зьбіраешся? Дровы рэзаць? Справа 
добрая! Трэба і мне цяпер пра гэтае падумаць. Бяда толькі, што ў 
мяне няма каму дапамагчы. Жонкі ў лес не пацягнеш, а дзяцей яшчэ 
не нагадаваў. 

2. Вака падыйдзе,--прапанаваў парабкавы паслугі Зянькевіч.-- 
Хоць зараз. : ; 

- А хто з Міхасём пойдзе? 

-. Тады мы адкладзем сваю работу на заўтра. Пасьпеем. От 
паглядзіш, як будзе зьвінець піла ад яго сілы. 

Тут стары падышоў да гаспадыні і нешта ціха сказаў. Гаспады- 
ня кіўнула галавою і пашла на кухню. Хутка на комічку затрашчэў 
агонь. Заскварчэла нешта на скаварадзе. 

22 Дык разьдзявайся, начальства,- зьвярнуўся Зянькевіч да Пра- 
“вабочнага.--Падсядзем да стала. 

Правабочны хацеў паказаць, што ён не з-за гэтага прышоў. 

-- Што вы прыдумалі! Я. толькі што ад свайго сьняданьня... 

2 Ат, яшчэ гаворыць!--бурчэў стары.--От садзіся! Ты дома су- 
хое еў, а тут са сьвянцонаю вадою. Скідай кажух! : 

Калі ўсе былі за сталом, стары ўспомніў: 

-- Хай-бы ўжо і Вака паспрабваў чаркі. Ідзі, старая, гукні. 

Потым ён наліў чарку і, паставіўшы бутэльку на стол, прагаварыў: 

-- Дык вып'ем, каб усё добра было. Каб мы жылі, каб жыў і 
мацнеў хутар, каб Марсэль заўсёды быў спраўным работнікам. 

-- Трэба выпіць і за старшыню сельсавету. Каб на яго месцы 
быў другі, нам-бы ня было такое волі. А так, дзякуй богу, жывём 
ня горш, як даўней. 

Яны выпілі і, кракнуўшы, пачалі закусваць Хлебам з салам. 

-- Чалавеку трэба жыць хітрыкамі,- стала сказаў стары. -- Ты 
думаеш, што Вака быў бы ў нас, каб ня тое і ня сёе? Дзе, браце, 
бачыў. Даўно зьбег-бы. 

-2 А што вы робіце: загавор які маеце?-- 

Стары хітра засьмяяўся. 

-- Ага, загавор.--Ён бліжэй падаўся да Правабочнага і з пата- 
емным відам прагаварыў:--Калі прыехаў аднаго разу на мой хутар 
польскі афіцэр з двума жаўнерамі, я папрасіў, каб япы пашлі пастра: 
шылі Ваку. А перад гэтым я ўвесь час казаў, што яго шукаюць, 
каб адправіць у Хранцыю і расстраляць. І спакойны быў гадоў 
пяць. Потым аднэю ноччу зьнік ён і невядома дзе быў. А другі 
ураз аж у сельсавет дабраўся. Ну, дык я сказаў, што яго цяпер 
шукае бальшавіцкая міліцыя. Ён. гэта прыняў за праўду і чатыры 
апошнія гады нікуды не хадзіў... 
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У хату ўвайшоў Марсэль. Худы і страшны. Твар, аброслы гус- 
тым шчаціньнем, увесь сьцягнула ад думак, болю, цяжкай работы. 
Толькі ў ваччу палаў агонь страшнай сапраўднасьці. 

-2 Ідзі за стол,--махнуў рукою стары.- Сядай, выпі з намі чарку. 

Марсэль павольна падышоў да стала. / 

г- Садзіся на лаўцы,- сказаў Міхась, наліваючы чарку. -- Выпі, 
каб у Хранцыі ня журыліся.-. Е 

Ён падаў чарку Марсэлю. 

Марсэль ня браў. 

-- Дурны ты, чаго глядзіш? ПІ! Хузнай, ды пойдзе з Права- 
бочным дровы яму рэзаць. 

Марсэль зморшчыўся: зноў. кальнула ў баку--кароткім, вострым 
і балючым ударам. 

-2 Бяры хутчэй!- ужо злосна зашыпеў Міхась. -- Не вялікі пан, 
каб паўгадзіны ўпрашваць. Бяры. - 

Марсэль узьняў вочы і холадна глянуў на Міхася, на тых, што 
сядзелі за сталом. Міхась зьдзівіўся такой зьмене, палахліва: адняў 
руку. Потым, як бы што наважыўшы, ткнуў Марсэлю чарку. 

-- Бяры, а не--у морду пырсну! Чуеш! 

Парабак уздрыгануўся (зноў гэты боль у баку!), потым ускочыў 
і з'усяе сілы даў па руцэ з чаркай. Пырснула звонам разьбітае ў 
запеку шкло. 

Стары, як браў хлеб, такі застыў з прыўзьнятай рукою. Зьдзіўлены, 
ня ведаючы, што рабіць, прыціх Правабочны. Толькі сын старога, 
Міхась, ускочыў і разьюшаным зьверам падаўся да Марсэля. 

А той цьвёрдым крокам накіраваўся да. дзьвярэй. Зусім ня слу- 
хаў, як у сьляпой злосьці шаптаў старога Зянькевіча сын: 

-- Дык што гэта? Як: і адважыўся? Куды ўцякаеш? у 

Ён вышаў на двор. Але тут, між шэрых сьцен будынкаў, яму 
было цесна і душна. Ён глянуў туды, дзе зямлю прыдушыў цяжкі і 
зялёны груд лясоў. Ці не пайсці туды? Ён пералез цераз плот і па- 
вольна пасунуўся па ральлі. 

“ Крокаў за сто ад хутару стаяў нявялічкі хвойнік. Цяпер, калі 
Марсэль вышаў з двара і накіраваўся ў лес, адтуль паказаўся нейкі 
чалавек ў, кажушку: Ён аглянуўся на хутар і зьвярнуў на Марсэлеву 


сьцежку. 


Канец першай часткі. 


Зьмітрок Астапенка 


Баляда пра пілёта 
А дванаццатай быў загад-- 
Наладзіць як сьлед апарат. а 


Праз гадзіну прыйшла тэлеграма-- 
У палёт выбірацца ўраньні. 


Раньне. 
Блізіцца час палёту. 
Самалёт чакае пілёта. 


Пад пропэльлера крохкі гром 
Зачакаўся аэродром. 


22 Уставайце, таварыш пілёт-- 
Хутка раніца... Час у палёт. 


Нездаровіцца крыху? Што вы! 
Больш няма каму... Будзьце гатовы. 


Над палаткай штандараў мак. 
Пэўна выведка... Глупства... так... 


Пэўна выведка... ў раньняй стыні 
Пабываць у варожым тыле... 


-. Ляціцё сягоньня адзін. 
Ваш адлёт праз пару гадзін. 


Небясьпекі няма-ж; ці праўда? 
А мотор самалёту спраўны. 

А у небе такая сінь. 

А у сіні такая стынь. 


А у стыні, бялявы, кволы, 
Захістаўся далёкі воблак. 


За гарою. туман і смуць.. 
Белапольскія коні рзуць. 


З зе 
зе 


На зямлі ён брыдзе паціху 
Гэты хітры і пэўны тыфус. 


Як-жа нэрвы ён жорстка рве там, 
Ў вышыні на тысячу мэтраў! 
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Няпрыкметна і мімалётна 
Ён аддаў свой візыт пілёту. 


Упоўз салдацкай галоднай вошшу 
У палатку паходнай ноччу. 


Распляваў па крыві заразу, 
Каб -праз тыдзень зваліць адразу. 


Каб праз тыдзень хваробы жар 
Раптам кінуць з размаху ў твар. 


Х 
- “““ 


Рве, гудзе ў вышыні самалёт. 
У самалёце сядзіць пілёт. 


У пілётавых думках- сакрэт). 
Пра яго расказаў пакет. ў 


Той сакрэт--у варожым паветры 
Мераць прагныя кілёмэтры. 


Той сакрэт--праляцець разьведкай 
І вярнуцца, сабраўшы весткі... 
Але ёсьць і сакрэт другі 


(7 


Для пілёта ў яго крыві. 


Дзе бясьсільнае сэрца згроб 
Вялічэзнай лапай мікроб. 


] 


ЬЯ Ф 
Ьа 


Рве, гудзе ў вышыні самалёт. 
Да старна прыпадае пілёт. 


Што за ліха і што за чорт! 
Рвецца кроў з артэрыйных пячор 


У жылы стукае, б'е у скронь 
Гэта хворая, п'яная кроў... 


Рвуцца стрэчных хмар" берагі, 


Прад вачыма снуюць кругі. 
і да 
Зьняпрытомнееш--і... канец. 


Так... ня трэба было ляцець". 


. Але кінуты аэродром. 


Фе. “е е“. га а сара а 


Я , 


У пляшцы плешча пякучы ром. 
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На варожыя землі--зрок. 
У сябе--агнявы глыток. 


Прад вачыма плывуць кругі, 
На старне-- абцугі рукі. 


Разьліваецца ў жылах ром. 
Пераможа ці ром, ці мікроб. 


Ці мікроб, ці адважны пілёт 
У шалёны гэты палёт. 


Рвуцца хмар сівых берагі. 
Прад вачыма ізноў кругі. 


Ў занатоўніку--лічбаў рад... 
Вось і выкананы загад. 
я 
З ТЭ 
Рве, гудзе ў вышыні самалёт. 
Што за дзіўны, шалёны лёт! 


Нібы ймчыцца пілёт сасьлепу 
І нырае над белым стэпам. 


Жэрлы выцягнуўшы ў нітку, 
Глядзяць палячкі--зэніткі. 


Ахне... выбухне белы дым 
Над пілётам дзіўным такім. 


Ахне... выбухне... Чорта з два! 
Паварот... Нырэц... Сінява. 


Рве, гудзе ў вышыні самалёт, 
Да старна прыпадае пілёт. 


Ўсё адно--ці жывым, ці якім, 
А прывезьці весткі сваім... 


У старно ўпілася рука... 
Хоць-бы... хоць-бы яшчэ паўглытка. ў 


Зьняпрытомнееш--і.. канец... 
Даляцець... даляцець... даляцець... 


Юю 


“Над палаткай штандараў мак. а 
Сьвішча вецер... ,Зьніжаюся... та-аак”. 


ААА АА ААЬСАМ(МЧМ(ММРММЬМЧМЬЫМАМАЫЫЫААЫААЫАМАЦА : 
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ЕЗ 
ж ж 
Самалёт, пад уздрыг і гром, 
роста ўрэзаўся ў аэродром. 
Прадзіраўленаю лягла 


“На пропэльлер рука крыла. 


Студзень 1931 г. 
Менск. 


Пад руінай, дзе быў самалёт,-- 
Рукавіцы. Наган. Пілёт. 


Паламаны нашчэнт мотор. 
А у небе- такі прастор. 
А у небе такая сінь, 

А у сіні- такая стынь. 

А у стыні, бялявы, кволы, 
Захістаўся далёкі воблак... 
У занатоўніку лічбаў рад. 

Там быў выкананы загад. 


Зьмітро Віталін. 


Песьня пра машыністага 


.. И выяснилось, что 3-й путь был занят поездом хе 405, 
который готовился к отправлению на Негорелое. 

Если-бы т. Тарулин не заметил этой неийсправности, 
столкновение поездов было-бы неминуемым. ; 

Тов. Тарулін--ударнік, имеет пройзводственный стаж в 


30 лет. : 
(Рабочий"“, 15 декабря 1930 “) 


» ж 
ж 


Негарэлае і Менск, 

Менск і Негарэлае... 

Колькі, колькі розных зьмен, - 
А завеі--белыя... 


А завеі, як раней, 
Выюць і падсьвістваюць... 
Цяжка ў час ліхіх завей 
Ехаць машыністаму... 


З Негарэлага у Менск 

Праз завею куляю 

Мчыцца скоры- потны ўвесь-- 
Пад рукой Таруліна. 


Ой, Тарулін; зірк пільней, - 

Цемру ноч расшастала, аз 
] завея, як раней, 

Белая, клыкастая... 


е а 
а 


(імчаць наперад 

і глядзець, 
Глядзець да болю 

ў далеч-;, 
Яго жыцьцё, 

уздым надзей 
Яго- 

з душою сталі. 
Руку паклаўшы 

на вагар, 
Упэўнена 

й штохвілі 
Глядзець на пару 

і на жар, 
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а 


Адкідваючы 
мілі. 
І ўсё наперад- 
ў бель, у даль 
Ляцець, с 
ляцець няспынна... 
-- Гэй, вугалю 
паддай, 
наддай! 
Гэй, вугалю-- 
машыне!.. 
і паравоз-- 
; сталёвы леў 


З калматай 
дымнай грывай- 
Штоміг далей, 


далей, 
далей, 
Далей імчыць 
гульліва... 


ж ж 
зк 


А ў вагонах- 

супакой / 
І спакою 

ЗВОН. 


Пад напевы гулкіх кол 

Надыходзіць СОН... 

Надыходзіць сонны ЗВОН, 

Сьціхлі сьпевы кол. 

“У вагонах-- у 
ціхі СОН, 


Сонны 
супакой... 


ЬЯ зе 
Ьа 


імчыцца цягнік, 

імчыцца цягнік, 
Фыркае парай машына... 
І зьзяюць агні, 

гарадзкія агні 
Прытульнасьцю і адпачынкам... 
Прыедзем, прыедзем 

і---адпачнём, 
Прытуліць да станцыі горад... 
І вось-- 

мігае зялёным агнём 


Ў завеі рука сэмафора... 
Апошнія хвілі-- 
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АНА Тарыча аман раааааааЯ 


/ апошні пралёт 
Прамчацца і--адпачынак... 
і кожную стрэлку 

Тарулін здалёк 
Бярэ на прыцэл вачыма. 
ж ж 
с “ж 

А ў вагонах- 


гоман, 
Гоман--. 
у вагонах. 


--. Ого-го! 
Мы дома! 
Дома-- 
ома-- 
гома!.. 
І раптам -. А ч 
страшэнныя стогны... 
Толькі 
Тарулін 
ня дрогнуў-- 
Стой, рэгулятар! : 
- тормаз-- 
стой! 
Годзе да сьмёрці шпарыць!.. 
І скоры спыніўся 
пад моцнай рукой 
Таруліна й контрпары. 
Што гэта? “ 
Што гэта? 
Чый недагляд?.. 
Сумам бліснулі рэйкі. 
Скораму трэба- : 
на першы шлях, 
Стрэлка кіруе 
на трэйці. 
На трэйцім-жа 
“грозна 
4 зіяюць. агні 
Чырвона-крывавыя ў белым. 
На трэйцім тыхтуецца 
новы цягнік 
Адходзіць на Негарэлае... 
На трэйцім-- : х 
глядзі-- 
прытулілася сьмерць 
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Да рэек, 
да шпал, 
гда колаў... 
Тарулін пачуў яе 
голас і сьмех-- 
І раптам прыпынены скоры. 
І пабялеўшы- 

“ад сьнегу бялей- 
Бяжыць станцыённы дзяжурны. 
І чуюцца енкі з вагонаў 

дзяцей, 
і з будкі вылазіць Тарулін... 
2. Выратаваны!-- 

вісела вакол 
У радасьці і захапленьні... 
І спуджана бегла 

між стрэлак і кол 
Трывожная здань крушэньня... 


а ё 
Ьа 


Тарулін-ударнік, 

Тарулін--гэрой! 
1] ў песьню маю увайшоў ён, 
Узьняўшы пачуцці мае і настрой 
Сваёю сталёвай душою... 
А колькі, а колькі такіх, як ён, 
У майстэрнях, 

у шахтах, 

“ пры домнах, 

Захопленых дзіўнаю музыкай дзёв 


Нашай 
Вялікай 


; Будоўлі! 
іх тысячы тысяч!.. 
І песьня “мая 

Для іх адчынена насьцеж: 
Заходзьце, сябры, Аб. 

да апошняга. дня, 
Заходзьце,--пакуль не загасну! 
Заходзьце, заходзьце! 

Узьняўся настрой 
1 песьня ліецца ад сэрца.- 
Тарулін--ударнік, 

Тарулін- гэрой, 
Пераможца інэрцый і сьмерці! 


г. Менск, сьнежань, 1930 г. назранзара За 


Юлі Таўбін 


Знаёмства чатырох 


Слова 
пра стык рознастайных дарог, 
шчыльны саюз і зьвярыную помсту. 


Выпадкам у іх пачалося знаёуства, 
знаёмства 
чатырох. 
Ў Расіі, ў Маскве, ля Крамлёўскае брамы, 
Яны неспадзевана сталі сябрамі. 


Туды іх прынесла 
па розных маршрутах, 

Па розных 
раскладах, 

Па розных 
дзяржавах, 

Па струнах чыгунак). 

Па ўтульных 
каютах 

Над цьмянай вадой 
акіянаў 

іржавых. 


Яны, пёрад тым, як прайсьці маўзалеем, 
Глядзелі расійскія злыя завеі, 

Глядзелі вярблюдаў з вагону Турксібу, 
Глядзелі бялугу--касьпійскую рыбу, 
Глядзелі ЗАГС і глядзелі ЗАГЭС, 
Глядзелі Сібірскі сасновы лес, 

Глядзелі на Волгу і волскія мелі, 
Глядзелі, глядзелі. 


Яны перад тым, як прайсьці маўзалеем, 
Глядзелі заход, маляваны алеем, 
Глядзелі манэўры, глядзелі парады, 
Глядзелі рабочых з ударнай брыгады, 
Глядзелі савецкія сьвяты і будні, 
Глядзелі атрад піонэраў з бубнам, 
Глядзелі заводы, глядзелі МмОдДЭлі, 
Глядзелі, глядзелі. 


7. ,Узвышша" 1, 
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Яны перад тым, як прайсьці маўзалеем, 
Глядзелі сто сем эўропейскіх музэяў-- 
Глядзелі шкілеты Антуанэты, 

Глядзелі Рамзэса другога монэты, 
Глядзелі сабор старадаўняга Кёльна, 
Глядзелі на месца забойства Лінкольна, 
Глядзелі на санкт-інквізыцыі кельлі-- 
Глядзелі, глядзелі. 


І вось--відаць ім шкло 

І твар шкляны наскрозь... 
.. Тут сэрца дзён жыло, 
І сьцяў яго склероз... 

І ўсім ім - чатыром 

Той твар сказаў адно... 

І ўсе яны нутром 

Адчулі прорвы дно. 
Хоць стан яго застыг, 
Здалося,--ўстаць ён мог... 
Адзін нэрвовы ўздрыг 
Скамечыў чатырох. 


З дзьвярэй і да дзьвярэй 
Яны прайшлі--дарма - 
Шлях быў стократ даўжэй 
З усімі чатырма. 


І, перайшоўшы лёх, 
Уздыхнуўшы ўсім нутром, 
Даў кожны з чатырох 


Руку суседнім тром. 


ДЖЭК БУТТОН 
“з Бостону 

ў Даляры, Шоўк. Прэса. Друк-трэст. 

а С а аа АЯ аа 
ДЖОН БЕТТОН 


з. У9лсу 
Фунтм. Вуаль. Концэсія ў Індыі 


ЖАН ПЦІ І 


саўе»! а вай 
з Парыжу. 


Франкі. Банкі. Акцыі ,Вэст“. 


ы] 


Зак ы М з МЕЧ 4 і 2 г Ца. 
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ЁГАН БЭТТЫХЕН 
з Галбуріу. 


Маркі. Вэр і. Агент на, Отіег еп І.іпаеп". 
Бала 


Адсюль пачынаецца іх знаёмства, 
Адгэтуль вы ведаеце іх імя, 
Адсюль пачынаецца тая помста, 
Якая рыхтуецца нам чатырма. 


Яны даўно ўжо зноў 
Дзеля сваіх краёў 
Пакінулі нас, каб 
Іх занялі ізноў 
І вугаль, і віно, 
І вэрфі, і ядваб; 
Бо хочуць іх жанкі 
акрасаў і прываб, 
бо хочуць іх сынкі 
купляць нахабных баб; 
бо хочуць іх жанкі 
люляць сваіх сабак, 
бо хочуць, іх сынкі 
трымаць фасон гуляк, 
Бо хочуць мець жанкі 
Сабе прытульны ,форд“, 
Бо хочуць мець сынкі 
Што-колечы на ,спорт"“. 


Бо трэба зьезьдзіць на... 
Пакаштаваць віна... 
Наведаць ,Орега"... 

І льлюцца з-пад пяра, 
вядома, чэкі... 


Пот 
Ён льле, наадварот, 
У тысячаў жанок, 
Якія трацяць зрок 
Над вырабам акрас 
І шлюць праклён на вас,-- 
І шлюць праклён на тых, 
Хто спажывацьме іх-- 


Бо кожны іхны ўбор 
Убірае кроў з жывых, 


с а ых ААА ААА 
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Бо кожны іхны ,форд" 
Бярэ сто сіл жывых; 
Бо ўжо з-за іх сабак 
Мільёнам хлеба брак, 
Бо ўжо з-за іхных він 
Сьвет топіцца ў крыві. 


Джэк, Джон, Ёган і Жан- 
Чатыры з тых, кім сьвет 
Гвалтоўна закілзан-- 
Пра тое, што ў Маскве-- 
Вы не забылі, не... 
Вам мроіцца і ў сьне-- 
Чырвоны маўзалей... 
Яго шкляная скронь... 
Сіберны дух завей 
Праймае вас наскрозь... 
І ноч-- 

міне, як жах. 
Назаўтра-- 

ўсё ня ў лад. 
Вы з жонкай на нажах. 
Вы едзеце ва ўрад. 
Вы лаецеся там: і 
.І зау!е“... Ісп завеі“... , Му“? у“ 
«Ня даць бальшавікам 
апаланіць наш край 
Іп Матеп Раіепапа“ ?) 
Кулак фашысцкіх банд... 
»Гадуйся, ,Ку-Клукс-Клан“ 
Іп пате о Ёзіпегапа” 3) 
Даць маляўнічы фон". 
»Даць ваяўнічы тон“. 
Стварыць належны стан 
Саюзам чатырох". 
.Соа захе...“ 1) 
гАПоп5, епіапіз!“ 9) 
.Ез Іере ВешзсІапа! Нос!“ 9) 


1) І заў” ,ай сэй“--ангельск. я кажу“; ,!сі 5з8е“ ,іх заге“--нямецк. ,я кажу е 
Ж Ву“ ,Ўай“- анг. чаму“. ч 

2) І ХМапеп Баіегіагё" ,Ім намэн фатэрлянд"--ням. зу імя бацькаўшчыны". 

3) Іп гае оЁ Ёаіпсгапё“ Бі цэм оф фодзерлёнд“--анг. »у імя бацькаўшчызы". 

4) ,Сод зауе йе Біпг...“ (Год сэв...) - «Божа барані караля і каралеву“--пачатак 
ангельскага гімну. 

9), АПоп5, епіапіз“ ,Алён, зэнфан“,--пачатак ,Марсэльезы". 

6) ,Е5 Іебе РецізсЫал! Нось!“ «Эс лебэ Дойчлянд! Гох“--нямецк. ,Няхай жыве 
Нямеччына! Ура!“. 
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Ну, што-ж? 

Гатуй на нас 
Амэрыканскі газ 
На нашу цытадэль-- 
Ангельскі карабель; 
Гадуй, люляй, раджай 
Францускі дырыжабль, 
Нямецкі цэпэлін- 
Спаліць і спапяліць 
Савецкія палі. 


Рыхтуй... 
Зьвярэй... 
Карай 
Нявольнікаў-людзей... 
Нацкуй на вольны край 
Сабак з фашысцкіх. зграй... 
Але... 

Чакай... 

Цішэй... 

Ты помніш слова. , страйк"? 
Ты знаеш, што далей? 
Ты помніш маўзалей 
і варту ля дзьвярэй?... 


Ты помніш... 

Ты і сам 
даўно ўжо зразумеў, 
што поўнаўладным вам 
апошні дзень насьпеў .. 


. апошні 
дзень 
насьпеў. 


Мы ведаем,--за цклом 
Сьпіць нярухома хто. 
Сурова мы жывём, 
будуючы свой дом 

і дом сваіх братоў. 


Мы ведаем свой дзень-- 
зары і цэпкіх рук 

і цэглу мы кладзем, 

і п сьні мы пяем, 

і асгфальтуем брук. 
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Мы ведаем свой лёс,-- 
лёс важкіх малатоў 

і мы ідзем напрост 

і з намі юны ўзрост 
дзяржавы маладой. 


Мы ведаем ваш густ, 
ваш нораў, ваш звычай 
і ложным на вагу 
сваіх братоў тугу 
сваіх жанок адчай. 

Мы ведаем ваш крок, 
ваш кожны амбарас, 

і мы напружым зрок, 

і мы напомнім кроў 

і мы зьніштожым вас. 


Мы ведаем--за шклом 

ён сьпіць нязрушным сном. 
ягоная ў нас кроў. 
сурова мы жывём, 
але збудуем дом-- 
але 


збудуем дом 
для ўсіх сваіх братоў. 
28]/Х 1930 г., Менск. 


Кузьма Чорны 


Броня Казакевіч 


Дык ль--,брыадзіравы апавяданьні". 


Усе, хто толькі прайходзіў у гэты час паўз заўкомаўскі ганак- 
ведалі, чаго Бронька гэтак сядзіць на ганкавых балясах, унурыўшыся 
носам у зямлю. Спэцвопратка яшчэ была на ім чыстая: ён яе шана- 
ваў, як усё-адно сьвяточны гарнітур які (яшчэ ўсё прывыкаў і да 
заводу, і да спэцвопраткі). Валасы ў яго былі белыя, адмыслова, не- 
калькі гадзін да гэтага, зачэсаныя набок, і шапка сядзела на самым 
версе галавы. Здавалася, ён зараз зьедзе з спусьцістых балясаў на 
зямлю. Зборачнік Весялоўскі, як прайходзіў паўз ганак, спыніўся быў 
на момант, але пасьля пашоў далей, ведаючы, што цяпер ляпей нічога 
не гаварыць да Броні, бо Весялоўскі, можа як ніхто іяшы тут, навы- 
лёт бачыў Броню, гэтага ціхманага хлопца, каржакаватага каваля. 
Хто яшчэ больш быў блізкі да Броні, ці, лепш сказаць, хто за гэтыя 
тыдні, ці можа нават і дні, апроч Весялоўскага, зьблізіўся з Бронем? 
Тут трэба ўспомніць перш за ўсё кавалёў: Рамана (Рому) Даўгінскага, 
Косьцю Сыманутовіча, Гірша (Гірку) Ерынгроза, далей--фармоў, 
шчыцу Насьцю Чырванец, а пра самую важную тут з іх асобу, пры” 
біральшчыцу Рыву Паперман, будзе гаворка пасьля. Вось з гэтымі 
людзьмі Бронька ў апошні час і сустрэўся твар у твар. Яго заўва- 
жылі ў канцы лета, тады ён зьявіўся на заводзе. Першыя дні--каму 
гэта было ў галаву, што ў кавальным цэху працуе новы каваль? 
Шмат новых людзей бывае на заводзе, асабліва тады, калі лятуном 
яшчэ як мае быць па шапцы не давалі. А пасьля нейк раз іначай 
заўважылі: на вуліцы, перад заводзкаю брамаю, стаіць у аглоблях 
нязграбны канючок і цярэбіцца як можа ад кусьлівых восенных мух. 
Хамут у яго, небаракі, на самыя вушы зьехаў, падсядзёлак перакру- 
ціўся на жывот, каля вачэй гною накарэла, але вочы бачаць: Веся- 
лоўскі падышоў, каб паправіць хамут, а канюк яшчэ здалёк заўважыў 
незнаёмага чалавека і адразу натапырыў вушы. 

-- Эйш ты, які ганаровы. Індывідуальнік!--засьмяяўся Весялоў- 
скі.- Колькі цябе ёсьць, а фанабэрышся, як стаеньнік які. 

Да воза тады падышлі двое: бялявы хлапец у новай заводзкай 
жыкетцы (спэцвопратка) (,ля кавальнага цэху бачыў я яго“ --адразу 
ўспомніў Весялоўскі) і другі, за яго, відаць, маладзейшы, гэтакі самы 
бялявы і вельмі-ж да яго падобны. ,Браты, няйначай,--падумаў Ве- 
сялоўскі,--як адзін!" 

Весялоўскі тады чакаў гудка на сваю зьмену, сеў з людзьмі на 
лаўку ля брамы і курыў сабе седзячы. Бялявыя хлоцы гаварылі, аба- 
пёршыся локцямі на драбіны. 


паутара цунасаааака сатана шыецца 
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-- Драбіны ў іх, можна сказаць, ярундоўскія,--падаў павольна 
голас хтосьці, відаць, стары і ня лішне руплівы да нейкіх там дра- 
бін.--З палавіну лёстак няма, і ўвесь зад асеў. Як у іх і салома гэтая 
трымаецца! 

Ля драбін-жа хлопцы гаварылі: 

-- Я каня гэтак турыў, гнаў гэтак!- гаварыў маладзейшы з ней- 
каю як-бы крыўдаю ў голасе.---Лепш думаю няхай каня змардую, а 
каб хаця ў пору ўсё было. 

-- Конь адпасецца,--адказаў з панурасьцю хлапец у спэц- 
вопратцы. 

«Ёсьць тут што мардаваць, або ёсьць тут чаму адпасвацца“, 
сам сабе ўсьміхнуўся Весялоўскі. 

-- Дык калі табе ня выпадае,--гаварыў маладзейшы,--дык няхай. 
Тады я, калі гэтак, падскочу па цябе ў сераду, як ты будзеш вы- 
ходны, калі, вядома, будзе патрэба. 

-- Можа й ня трэба будзе,--задумённа згадзіўся старэйшы,-- 
ты-ж лякарства ўзяў ужо? 

-- А як-жаі--аж пакрыўдзіўся маладзейшы, і ў голасе яго Веся- 
лоўскі заўважыў ня мала нейкага расчараваньня і нават як-бы крыў- 
ды на свайго таварыша ці брата. А той, таварыш ці брат, меў 
гэтакі выгляд, што ён у нейкай тут справе вельмі вінаваты. Ён ку- 
саў саломіну, гаварыў ціха, куды пішэй за таго, другога. 

Гэтак яны яшчэ пагаварылі ўсё пра тое-ж, не называючы про- 
ста рэчаў сваімі імёнамі, але Весялоўскаму стала ясна: гэта людзі з 
аднэй сям'і, у іх дзесьці там, адкуль прыехаў гэты малады фурман- 
шчык на гэтым кашлатым канючку і растрыбушаных драбінах, хтосьці 
хворы, блізкі ім абодвым. 

-- Ну добра,- сказаў маладзейшы,--я паеду адзін, ты-ж будзь у 
нас у гэтую восень, выбяры часіну... А гэта ў цябе што за жыкетка 
гэтакая? Купіў? 

-- Гэта казённая, ла работы выдаецца. 

-- Да работы? Дык-жа нішто! З чортавае кожы? 

-- Эгэ, з чортавае кожы. Я, ведаеш, сам у сераду пехатой 
прыду. Ехаць ня трэба будзе, каня гнаць. Я з цямна як выйду, дык у 
вас буду, ледзь разьвідняе, чуеш? 

-- Глядзіш адно. : 

Заенчыла сырэна. Людзі з лаўкі, што з імі сядзеў Весялоўскі, па- 
даліся ў глыб двара. Весялоўскі бачыў, як засьпяшаўся ля возу ма- 
лады заводзкі работнік, і як яны ўдвох вельмі шчыра і сумна разь- 
віталіся. Весялоўскі аж прыпыніўся на момант пасярод двара, каб 
прапусьціць паўз сябе хлопца: гэтакі той нейкі пануры раптам стаў. 
Аж дзіўна было. І незнаёмы! Новы тут! Весялоўскі бачыў, як пашоў 
ён у кавальны цэх. Каваль! І другая зьмена стала на работу. 

Тым часам увечары рэдкалегія заводзкае шматтыражкі сабра- 
лася ў адным з заўкомаўскіх пакояў. Гэта было якраз у той самы 


руна аа АНА. 


БРОНЯ КАЗАКЕВІЧ 105 


дзень. Тут ад кавальнага цэху былі Ромі Даўгінскі (член рэдкалегіі), 
доўгі і здаровы хлопец, Косьця Сыманутовіч і Гірка Ерынгроз (раб- 
коры), старшыня рэдкалегіі Весялоўскі, фармоўшчыца Насьця Чыр- 
ванец (член рэдкалегіі) і з ёю таварышка яе вельмі блізкая--прыбі- 
ральшчыца Рыва Паперман (Рыва ў рэдкалегію не ўваходзіла, але 
кудысьці яны з Насьцяю разам ісьці згаварыліся пасьля рэдкалегіі). 
Рома Даўгінскі кіраваў брыгадаю цісочнікаў; у тыя дні ў брыгаду 
гэтую ўвайшоў і новы тут каваль Броня (Бронька, Браніслаў), і на 
гэтым грунце яны з Даўгінскім як-бы пачыналі сябраваць. і цяпер 
Рома прывёў з сабою ў рэдкалегію гэтага маладога бялявага каваля 
Броньку. Так усе й сабраліся. Броня гэтак з усімі тут і перазнаё- 
міўся. Ня трэба было толькі яму знаёміцца з Рываю Паперман: яна 
першая, як толькі Броня з Ромам увайшлі ў пакой, падалася да яго 
і працягнула руку: 

-- Гты прышоў сюды?--сказала яна з лёгкаю зьбянтэжанасьцю. 

І такім чынам не Насьця Чырванец пазнаёміла Рыву з Ромам і 
з іншымі, з кім яна ня была яшчэ знаёмая, а Броня. І гэта нават 
адбылося раней, чым сам Броня пазнаёміўся з усімі тут. Нейк гэтак 
вышла. Весялоўскі пільна паглядзеў на Броню. 

-- Новы каваль,--шайнуў яму Рома,-і таксама сьвежанькі ўдар- 
нік. Здаецца, самавіты хлопец. Няхай уцягваецца ў работу. Гэта я 
яго прывёў. 

-- Я яго бачыў сёньня перад брамаю. Нейкая растрыбушаная 
фурманка да яго прыяжджала. 

-- А гэта брат яго. Ён мне, як ішлі сюды, усе ўжо расказаў 
Бацька ў яго вельмі хворы. 

-- А дзе-ж яго бацька? 

-- У вёсцы недзе. Ён-жа нядаўна сам з вёскі. Ну, як нядаўна- 
можа месяцаў тры ці чатыры якіх. 

-- І ўвесь гэты час у нас на заводзе? 

-- Не. Ён месяцаў са два ў больніцы ляжаў тут у горадзе. Быў 
ён за вясковага каваля і там руку параніў сабе аб іржавае жалеза. 
Уся ў яго рука была ўспухла, ледзьве адхаяўся. А тады й астаўся 
тут. У вёску яму варочацца ня было лішне па што. Тады мы якраз 
новых кавалёў набіралі сабе. 

Але Весялоўскі апошніх словаў ужо ня слухаў: ці мала новых 
кавалеў у кавальным цэху? Рома-ж проста быў хлопец прыхільны да 
свайго новага брыгадзіра і таварыша. 

У гэты-ж самы час паміж сабою гаварылі дзяўчаты, Рыва і 
Насьця. У іхняй гаворцы было крыху, а нават можай ня зусім крыху, 
дзявочага элемэнту. 

-- Хто гэта?--пытала Насьця. 

-- Броня Казакевіч, каваль, цісочнік, тут у нас на заводзе ква- 
ліфікацыю падвысіў. 
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Апошнія словы яна сказала проста на тое, каб дасканала паве- 
даміць таварышку пра свайго знаёмага і паказаць яго ў найлепшым 


сьвятле. 
-- Ты з ім знаёмая? 


--- Ну, бачыш-жка. 

Але самой Рыве хацелася расказать пра гэтае знаёмства. Яна 
была гэтакая просьценькая ці, лепш сказаць, простадушная, гэтая 
Рыва Паперман, другі мёсяц тут--прыбіральшчыца. Пакуль Весялоў- 
скі даставаў з стала паперы і шукаў тыя допісы пра кавальны цэх, 
пра якія сёньня меліся гаварыць, фармоўшчыца Насьця Чырванец вы- 
слухала гісторыю гэтага знаёмства. 

На біржы працы ня лішне шмат было народу. Рабочую сілу 
бралі, як і заўсёды ў гэты час, нарасхват. Беспрацоўных ужо ня было. 
Было толькі тут разьмеркаваньне, падлік і рэгуляваньче рабочае сілы. 
Рыва Паперман хацела зьмяніць сваю работу. Дагэтуль яна праца- 
вала на земляных работах за горадам. Яна доўга ня была на біржы. 
І яна была рада, што пасылаюць яе хоць за прыбіральшчыцу на за- 
вод: і сталае месца, і мела яна надзею тут пайсьці далей у сапраўдную 
заводзкую работу. У той дзень, як яе пасылалі на працу, яна заўва- 
жыла там-жа бялявага хлопца: стаіць ля бар'еру, рука на перавязі, 
перавязь разбэрсалася,і ня можа ён аднэй рукою паправіць яе. Ту- 
зае, тузае за канец марлі і рады ня дасьць. Дык Рыва адразу й 
падышла: 

-- Дайце я памагу. 

Проста так гэта вышла. Ён моўчкі працягнуў руку, і пакуль яна 
разьвязвала стары вузел і завязвала новы, ён глядзеў на яе твар, на 
яе рукі, пачынаў ціхенька ўсьміхацца і ўсё стараўся, каб загаварыць 
што небудзь. Нейкая далікатная прыемнасьць трымала яго ў гэты 
час пад сваею ўладаю. Рыва была тады ў сваім рабочым адзеньні: 
старая сукенка, спарудзелая на сонцы, і каляровая хусьцінка на :а- 
лаве. Ён быў вышэйшы за яе, і як стаялі яны разам, вочы яго якраз 
глядзелі на яе высокі лоб. І дзіўна нейк было, як на тое ўсё-адно 
йшлося: яна нават сама старалася, каб як даўжэй завязваць гэты ву- 
зел з марлі. 

-- Што ў вас на руцэ?--нарэшце, запытала яна. 

-- У кузьні абадраў аб жалеза. 

-- А вы каваль? 

--- Каваль. 

-- А дзе працуеце? 

-- У вёсцы... Толькі летась з навукі вышаў. Пры кавалю пра- 
цаваў. 

-- А што вы тут?.. 

-- Хачу тут астацца. Каб дзе паслалі на работу. Тут на адзін 
завод кавалёў цяпер набіраюць... 


аа асака аааратагас ана аанннааіннве 


Ванстацасццссадае пша аа г 
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Тут яго якраз выклікалі. Рыва асталася паглядзець, што далей 
будзе, і... сапраўды як на тое йшлося... на адзін завод іх! Ён яшчэ 
спачатку ня ведаў, што й яна там. Ён толькі быў рад, што гэтак 
адразу ён спатрэбіўся тут; схаваў хутаэй у кішэню сваё накіраваньне 
і чакаў, каб як пайсьці разам з гэтаю дзяўчынаю. 

--- Дык нас-жа разам на адзін завод паслалі,--сказала яна. 

Яны разам вышлі. Яна ўсё стаяла ў ваччу яго. Ён быў удзячны 
ёй за тыя хвіліны, калі яна папраўляла яму перавязь на руцэ. Зтаго 
дню, прыходзячы на сваю другую зьмену, ёй стараўся ўбачыць яе 
дзе-небудзь на заводзкім дварэ; і яшчэ яны мала пасьля таго спаты- 
каліся іначай, апроч як за работаю або выпадкова здалёк. А якая 
яна была, гэтая Рыва, увесь гэты час! Яна вельмі клапацілася на сва- 
ёй рабоце. А работы было ня мала! 

Сёе-тое з гэтага яна цяпер расказала Насьці Чырванец, сёе-тое 
-з гэтага цяпер сам Броня ўспомніў, перадумаў, стоячы ў гэтым цем- 
наватым заўкомаўскім пакоі, крыху наводшыбе ад усіх. Што-ж, яму 
трэба будзе слухаць, цяміць справу і ўцягвацца ў работу, падвуч- 


вацца. І асабліва ў новага старэйшага таварыша свайго Ромы Даў- 


гінскага., 
Нарэшце Весялоўскі расклаў на стале паперы; ён ужо трымаў у 


руках дробныя лісточкі з блёкноту, а на іх алоўкам нячытэльна на- 
пісана. І як толькі Весялоўскі пачаў, дык адразу і сплыла з усіх спа- 
койная, што пасьля працы часта бывае, суглядальнасьць. Пра што 
загаварыў Весялоўскі ці, праўдзівей сказаць, пра што ён стаў вы- 
чытваць з блёкнотаўскіх лісточкаў? Гэта быў допіс у шматтыражку 
пра некаторыя справы ў кавальным цэху. Ішоў ход аб ціскох і аб 
кляпальніках іхніх. 

»Ціскі каштуюць рублёў трыццаць, а заклёпка капеек трыццаць 
А ў нас некаторыя як кляпаюць? Абы найбольш выгнаць заклёпак, 
а якія гэтыя заклёпкі? Цэлая куча ўжо каторы час ляжыць на дварэ 
збракованых з-за заклёпак ціскоў. З-за заклепкі ліха ведае колькі 
ціскоў псуюцца, ржавеюць. Гэтакая драбяза псуе цэлыя ціскі." 

Далей яшчэ, пра ,склад пад дажджом“. Гэта ўжо з другога цэху: 

»Выкінуць на дождж, на двор, адлітую рэч, яшчэ не абточаную, 
а яна й ляжыць сабе там, як-бы ёй там і месца." 

Гэта ўсё прыгаварылі ня толькі пусьціць у друк, але заявіць 
адміністрацыі. Ува ўсякім разе справа ня скончылася яшчэ. Гэта 
Весялоўскій павінен быў правесьці. На гэтым гэтая кароткая нечар- 
говая нарада рэдкалегіі павінна была скончыцца, але Рома Даўгінскі 
загаварыў пра справу, пра якую яшчэ не гаварылі ўсе гэтыя дні, 
хоць яна якраз у гэтыя дні і адбывалася. Гэта было калупаньне. 

Прарыў у кавальным цэху зьнішчылі. Нават перавысілі лічбы вы- 
творчасьці. Стараліся ўвесь мінулы месяц як мага. Нават ударнікі 
выходных дзён добрахвотна на гэты час былі адцураліся. А цяпер 
было тое, што крыўдаю напоўніла Ромавы словы. 
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Раз прарыў зьнішчылі, дык ужо й забыцца на яго трэба? А ў 
нас што робіцца? Робіцца тое, што раз толькі ганьба прарыву над кар- 
кам ня вісіць, раз яна вочы ня муляг, дык і пачынаецца, дык і па- 
чалося адразу калупаньне. Нікому й не ў галаву, што калі гэтак бу- 
дзе, дык зноў прарыў пачнецца і зноў як гара плечы прыдавіць. Ка- 
лупаньне ў нас пачалося, таварышы! Калупацца пачалі, а не рабіць. 
І ня толькі некаторыя старыя кавалі за ініцыятараў тут, а й мала- 
дыя гэтак сама. 

-- Стаіць некаторы, здаецца сагнуцца баіцца, каб лішні раз не 
паварушыцца,--падаў насьмешны голас раптам Броня Казакевіч. 

Усе глянулі на яго. 

--. О, оі-- і Рома патрос яму руку. 

Спадабалася гэта Рому чуць ад Броні. 

-- Заўтра валі ў заўком і да дырэктара, -- сказаў Весялоўскі,-- 
няхай склікаюць агульны сход кавальнага цэху. 

На гэтым і згадзіліся ў той вечар. Весялоўскі ўстаў з свайго 
месца, загарнуў паперы, адабраў што трэба ў кішэню, каб дома вы- 
правіць да друкуіўсе пачалі рыхтавацца пайсьці адгэтуль. Рома Даў- 
гінскі падышоў да Броні Казакевіча і заўважыў, што той нешта 
раптам як бы сумны стаў. Глядзеў у адно месца, ажыўленьне яго, што 
было, калі ён высмейваў калупаньне некаторых кавалёў, прайшло. 

--- Пойдзем,--тузянуў яго за руку Рома. 

Броня ў гэты час гаварыў з Рываю: 

-- Да мяне сёньня брат прыяжджаў,--гаварыў Броня. 

-- Брат? 

Рыва была рада гаварыць з Бронем, але што брат да яго пры- 
яжджаў -- вельмі ўсё гэта было незнаёма ёй. 

-- Бацька мой проста такі пры сьмерці. 

-- Пры сьмерці?! 

-- Я табе ўжо расказваў пра яго хваробу... Брат прыяжджаў, 
каб я паехаў сёльня да бацькі. А я да серады адклаў--тады ў мяне 
выходны дзень... Бачыш, тут я з ім вось (паказаў на Рому Даўгін- 
скага) разам працую... 

Рома слухаў. 

-- Я яго ў сваю брыгаду ўцягнуў. 

Рома тут, сказаўшы гэта, падышоў бліжэй да іх, каб лепш па- 
знаёміцца з Рываю. 

2 От дзеля гэтага-ж я й астаўся сёньня,-ня сьціхаў Броня. 

-- І добра зрабіў,--гаварыў Рома,--добра што астаўся. Сам ба- 
чыш, мы ўдарнікі. А што робіцца ў нашым цэху? І ты-ж сам толькі 
што пра гэта з сьмехам гаварыў: калупацца пачалі пасьля таго, як 
прарыў зьнішчылі. Мы сёньня з табою як працавалі? Каб гэтак усе, 
дык.. Я сам хваліцца ня буду, але я цябе хвалю. Ты тут, можна ска- 
заць, малады работнік, а каб усе старыя гэтакія былі!.. 
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Броню аж няёмка крыху стала ад гэтых Ромавых слоў. Няёмка 
і прыемна. Ён тут сказаў: 

-- А можа я свайго бацькі й не пабачу! 

-- Няўжо ён такі слабы? 

-- Ты ня верыш, ці што? ' 

Рома аж спалохаўся ад думкі, што Броня на яго пачне крыў- 
дзіцца, што ён падхвальвае яго за тое, што ён астаўся каб сваею ра- 
ботаю падварушваць калупальнікаў, а сам з-за гэтага не паехаў да 
хворага бацькі. 

-- Нічога,--сказаў Рома,--у сераду паедзеш. А калі што якое 
дык на дзень водпуск вазьмі. ; 

Нешта адбывалася ў Броневых думках. Ён як-бы задумённы 
быў, разам з тым глядзеў нейк востра на ўсіх. Рома ведаў ужо, што 
гэта думкі там пра бацьку! Ведала гэта ўжо й Рыва. Ім абаім Броня 
расказваў ужо, з чаго бацька хварэе. 

І нейк вышла цяпёр гэтак, што ўсе, хто быў тут цяпер (а з па- 
кою яшчэ ніхто ня вышаў), падышлі да Броні, абкружылі ягоі стаялі 
гэтак, калі пачулі пра яго ўдарніцтва і пра бацькаву хваробу. Рома 
першы пачаў успамінаць сёе-тое з ранейшага Броневага расказу, дык 
сам Броня, з нейкаю дзіўнаю тут, перад некаторымі ледзьве толькі 
знаёмымі людзьмі, адкрытасьцю расказаў. 

Ён то сам быў тады малы яшчэ, так мо' гадоў якіх з шэсьць- 
сем было яму, і памятае ён гэта ўсё, як праз туман. Ён памятае не- 
пабаранаваную і не засеяную яшчэ жытам ральлю, бяз меж- скарбо- 
вае поле. Восень, Хмурны дзень Бухаюць, аж трасуць усё навокал 
нямецкія гарматы. Уся краіча, шго ляжыць за імі на захад, выехала 
ў уцекачы. На мяжы з фронтам асталася толькі іхняя вёска. З самага 
яшчэ ранку казакі нагайкамі выганялі народ выяжджаць. Усе Й вы- 
ехалі, а ў каго ня было на чым,--пеша вышлі. Іхняя сям'я таксама 
выехала: быў у іх канюк інешта падобнае да цяперашняга, да таго, 
якога сёньня Весялоўскі бачыў перад заводзкаю брамаю). Ад'ехалі 
яны так мо' з вёрст якіх дзесяць (воз цяжкі!), дык канюк і пры- 
стаў. Хоць плач. Хоць гвалт крычы, ды бяда што не паможа. Так 
яны й заселі на дарозе. Бацька думаў, што конь адпачне, пастаіць і 
далей льга будзе як-небудзь выбрацца. Але толькі час страцілі. І 
гэтулькі страцілі часу, што салдат навокал стала як чорнае хмары. 
У гэтым жывым чалавечым струмені, давялося й рушыць наперад. І 
гэта была самая бяда, бо немец гэтаму шырокаму салдацкаму адступ- 
леньню стараўся зайсьці ў тыл, каб усіх і прыдушыць. І от на да- 
розе, пасярод скарбовае ральлі, збоку, адкуль зусім не чакалі, і па- 
шоў удушлівы газ. Перад гэтым маці з дзецьмі пашлі пеша, за не” 
калькі гадзін да гэтага. Бацька сказаў ім куды кірунак трымаць, каб 
пасьля дагнаць іх. А сам астаўся адхайваць канюка, каб хоць крыху 
набытку якога льга было на чым вывезьці. Яго там і хапіла тым 
газам. З салдацкім абозам явіўся ён на ўмоўленае месца, а там ужо 
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сваіх не знайшоў: пагналі іх далей. Цэлы год бадзяўся ён па пры- 
франтавых гарадох Расійскае імпэрыі, шукаючы сваю сям'ю, валяўся 
па шпіталях, зноў выходзіў з іх і ўсё шукаў, шукаў. Пасля зноў 
клаўся ў шпіталь--атручаныя лёгкія вельмі цяжка падаваліся лекам. 
І, нарэшце, знайшоў у бараках ля вагзалу, сваю сям'ю, У го- 
ладзе, у нечалавечых пакутах прайшлі ўсе наступныя гады аж 
да самага канца вайны, да самае рэвалюцыі. За гэтыя гады асесьці 
ўдалося ў аднэй вёсцы, непадалёку ўжо адгэтуль (вёрст за пятнац- 
цаць ад гэтага гораду), а ў рэволюцыю зямлі далі. Гэтак і астаўся 
тут. Тут і вырасьлі дзеці. А сам ён старэў вельмі шпарка, жыў на 
адных леках і рабіць нічога ня мог. Назаўсёды было страчана зда- 
роўе. І дзіўна, як мог ён пражыць аж да гэтае пары, з гэтакім зда- 
роўем. І цяпер цяжка, мусіць, яму ачуняць. 

-- Я заўтра пайду, вельмі слабы ён,- загаварыў раптам Броня, 
памаўчаўшы пасьля свайго расказу. 

Усе, стоячы навакол яго, разумелі яго. Весялоўскі асабліва: у 
яго ў галаве прайходзілі цяпер малюнкі вайны, тэй самай вайны! Ён-жа 
сам, можна сказаць, на сваіх плячах выносіў яе, тую вайну. А пасьля 
. Яшчэ ваяваў з палякамі, з гэтымі панскімі акупантамі. 

Броня цяпер маўчаў--бялявы здаравяк, крыху з нейкаю здаро- 
ваю таўсматасьцю ў плячах. Рыва стаяла блізка ля яго; таксама і 
Насьця Чырванец, папраўляючы на галаве хусьцінку. Кавалі--Гірка 
Ерынгроз і Косьця Сыманутовіч хацелі ўжо нават гаварыць, што 
трэба няйначай заўтра выправіць Броньку дадому ў вёску, калі ён 
думае, што бацька ня выжыве гэты раз. (Пра гэта яны пасьля самому 
Броньку ўспаміналі). Нарэшце ўсе пакрысе разышліся. Рома і Насьця 
Чырванец на дварэ ўжо пакінулі Броню і Рыву ісьці разам: заўва. 
жылі, што Рыва вельмі горача штосьці гаворыць Броньку. Гэтак 
Бронька і Рыва і вышлі разам з заводзкае брамы пасьля ўсіх. 

Гэта было ў суботу, а на трэці дзень Бронька сядзеў пасьля 
зьмены свае на заўкомаўскім ганку, спусьціўты галаву ў зямлю. 
Весялоўскі, як прайходзіў паўз яго, здагадаўся: няйначай бацька памёр. 
А як вышаў на вуліцу, убачыў: зноў стаіць ля брамы той канючок у 
драбінах і брат Броняў пры ім. 

-- Броню чакаеш?--цяпер ужо адразу зараварн Весялоўскі. 

-- Але. Хутка ён выйдзе? 

-- Мусіць зараз ідзе. Дома што ў вас?.. 


-- Бацька памёр. Вельмі шкадаваў, што Броні ня было. Гэтак-жа 
ён яго хацеў пабачыць! 


»От чаго Броня нудзіць, седзячы на ганку“.--Весялоўскі думаў 
гэта, ідучы далей, у свой бок. ,Не паехаў-жа такі, назаўтра пасьля 
тае гаворкі ў суботу, Броня ў вёску! Што гэта, ударніцтва, жаданьне 
не адставаць ад Даўгінскага? Няхай-бы ён лепш прапусьціў са два 
дні работы!.." 
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У той вечар Броня выехаў з братам хаваць бацьку. Аднекуль 
якраз узялася Рыва і прайшла побач з фурманкаю да канца вуліцы. 
У наступныя два дні ўся тая моладзь--Рома, Гірка, Косьця, Насьця-- 
пыталі ў Рывы, як трымаўся Броня, калі ад'яжджаў хаваць бацьку. 
Цераз дзень явіўся Броня назад на работу. На сваю, другую зьмену 
ён спазьніўся. Рома ў той дзень быў выходны, і Броня ледзьве пры- 
чакаў канца свае работы. Ён знайшоў ля брамы на лаўцы Рыву, Гірку, 
Косьцю, Насьцю. Ня было толькі Весялоўскага (гэты, вядома, напроці 
іх усіх, стары чалавек. Будзе яшчэ яму хвіліна пагаварыць з Бронем!) 
Яны ўсе чакалі Броню і, як толькі ён вышаў, абкружылі яго, так што 
ён адразу папаў у гэтакае абкружэньне, якое ,не давала яму спакою" 
ня малы час пасьля гэтага. Ледзьве яны адышліся ад заводзкае 
брамы, як ужо шпарыў ім на спатканьне Рома Даўгінскі. За наступ- 
ныя дні яшчэ бліжэй сышліся Рома і Бронька. Ну й гналі-ж яны 
работу! Ну і ўзяўся-ж цяпер Броня за сваё ўдарніцтва! І само нейк 
вышла гэтак, што склалася брыгада: Броня, Рома, Гірка, Рыва, 
Насьця, Косьця : брыгада, якая павінна была націскаць на адміністра- 
цыю, каб зараз-жа пашырыць крыты склад, каб ніводная гатовая рэч 
не валялася на дварэ. Гэтая-ж самая брыгада ўзялася, як мае быць, 
за праверку заклёпкі ціскоў. Тут, вядома, галоўную ролю, адыгрывалі 
брыгадзіры-кавалі. А павольныя тэмпы работы, што пачаліся неўза- 
метку пасьля зьнішчэньня прарыву? Тое калупаньне, пра якое і Рома, 
і Броня гаварылі першыя? Тут ужо Броня гнаў нават самога Рому. 
З іх і пачалося. Пашлі брыгады на ўвесь цэх, зноў гэтак сама, як 
тады, калі змагаліся з прарывам. Сыстэма брыгадаў, можна сказаць, 
пачала ўваходзіць у самы быт кавальнага цэху. І калупаньне зьнішчы- 
лася. А што-ж Рыва Паперман? А яна пашла неўзабаве вышэй: сама 
яе дзейнасьць прымусіла яе ня быць доўга за прыбіральшчыцу, яна 
пашла ў ліцьцёвы цэх кваліфікавацца на фармоўшчыцу. У пачатку 
зімы Броня Казакевіч павёў раз у госьці да Рывы, да Рывінага бацькі 
(шаўца з арцелі), сваіх таварышаў--Гірку Ерынгроза і Косьцю Сыма. 
нутовіча. Гэта было пасьля ўжо таго, як стала вядома, што Броня й 
Рыва неўзабаве пажэняцца. Пра гэтых слаўных хлопцаў--Косьцю і 
і Гірку таксама будзе расказана неўзабаве. 


ЗО/ХІІ 1930 г. 


г. Менск. 


Пераходны сьцяг 


Раніцой закураны завод 
Разьлівае па кварталах пошчак. 
Кожны дзень страчае ля варот 


Ааа пакі 
Сіні надпіс:  Дрэваапрацоўшчык 


Сунуцца дубовыя кражы, 

Засьпявалі гатарныя пілы. 

Як праз сіта, з-пад станка імжыць 
Пацяруха белая апілак. 

Па знаёмаму страчае цэх; 

-- Ну здароў, мой чорнамазы дружа! 
Вязнуць ногі па калені ў сьнег-- 

У пульхныя сумёты белых стружак. 
Ты хутчэй, хутчэй! Пілуй! Габлюй! 
Ўюцца кудры пэрлямутных стружак... 
І пад сіняю тканінай блюз 

Мускулы забегалі напружяей! 

Тры гадзіны. Час ісьці дамоў, 


” Але штось ня рушацца з заводу? 


-- Хіба-ж мы прарыву аддамо 
Свой вялікі гонар: Пераходны?!.. 
Кожны дзень двухтысячная раць, 
Трохгадзіннай звышурочнай працай 
Ўпарта йдзе прарывы штурмаваць 
За імя: ударнікі- змагацца. 

Зноў гудуць ўба карпусы, 


З сіняй шыльдай: /Дрэваапрацоўшчык: 


Звоняць пілы, кружацца пасы, 
Стружуць гэблі цела белых дошчак. 
Ападаюць стружкі, шалясьцяць, 
Цягнуцца жартліва за нагамі. 

“Наш завод за пераходны сьцяг 
Выйшаў у зацятае змаганьне. 

Дык хутчэй, хутчэй, пілуй, габлюй! 
Хай пасы шківы ўпарцей кружаць. 
Мы пад сіняю тканінай блюз 
Мускулы па-ўдарнаму напружым!.. 


аысдсагчказскамассчысаа 


А. Ушакоў 


ё 


Й. Ананьнеў 


Пасьля напружнай плённай працы 


5. .,Уевышша" 


ЬЯ ж 
зе 


Маністы рос пад колер шкла 
На кветкі ветры нанізалі, 

Зара нячутна абліла 

Крывёй бурачнай цьмяны захад. 


Бярозы зьвесілі гальлё 

У туманох сівых купацца. 
Ідуць калгасьнікі з палёў 
Адпачываць ад плённай працы. 


Плыве жняярка з-за гары 
На адпачын праз каляіны, 
А гучнамоўца на двары 

Разносіць Менскія навіны. 


Ледзь угамоняцца палі, 
Ноч зубы чорныя ашчэрыць-- 
Званка сталёвы пераліў 
У сталоўку кліча на вячэру... 


Па хутарох мігнуць агні,- 

У холгасе зьзяе сноі электра... 
“Пасьля вячэры селянін 

У клюб сьпяшае за газэту. 


На ўсё свой час... 

Цяпер хутчэй 

У сена-б пахкае забрацца... 
..] толькі ноч ў мільён вачэй 
Запал вартуе дзённай працы. 


Заснулі ў занізях кусты, 
Замоўкла дзённая гаворка,- 
А на гародзе цераз тын 
Бурак шапоча казкі моркве. 


Начлежны гук: дзінь-бом, дзінь-дзінь, 
“Так вабіць ў поле з клуні парнай. 
Павекі сонны маладзік 

Спусьціў ва росныя папары. 
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Далёка бледай паласой 
Адкінулі адрынкі цені. 
Дубы старыя над ракой 

У тумане вязнуць па калені. 


Ўсё ціха... ціха... ледзь ў палёх 
Шамраць жытнёвыя калосьсі... 
Змарыўся вецер і прылёг 

На адпачын у змроку сосен. 


Менск. 1930 г. 


Алесь Прулнікаў 


Я падношу цэглу... 


Вырас цень ад камяніцы доўгі 
На панэлі плямаю густой... 

У страі сьцен стромкіх пабудовы 
Ліпне вапна, цэмэнт і бэтон! 


Гмах расьце, расьце вышэй угору, 
Там, на версе, лепяць муляры! 
Горад звоніць... не змаўкае горад... 
На кварталах вуліц гулкі рытм! 


Я падношу цэглу на насілках 

Па прыступках лесьвіцы наверх... 
Не пакіну гэтую дасылку, 
Пакуль апошні выведзем паверх! 


Цагельны груз на шлеях за плячыма, 
Аж дол дрыжыць 

Пад стукам маіх ног; 

Усе цяжкасьці змагу перамагчы я 
На барыкадах творчых перамог! 


Цагельны груз нясу тварцом--рабочым, 
Рукам мазольным дужых муляроў. 
Хады свае ня прыпыню ў паўкрока 
На паўдарозе ня спыню мой крок! 


Я знаю- 

Кожны баявы вучастак 

Адмеран, выстаўлены плянаваю вехай... 
Таму й працую я, 

Знаходжу ў працы шчасьце,- 
Сталёвых будняў творчую уцеху! 


Кра піка 


Узвышша" на новым шляху 


Прайшоў год з таго часу, як пад напорам пролетарскай грамадз- 
касьці літаратурна-мастацкае згуртаваньне Узвышша" павінна было 
ўрэшце аглянуцца на той шлях, па якім яно ішло, перагледзець сваю 
лінію і прызнаць зробленыя памылкі. Рэдакцыя ,Узвышша" ў перада- 
вым артыкуле ў Хе І за 1930 год зазначала, што гэты нумар зьяў- 
ляецца пераломным нумарам, што азначае і пералом у працы ўсяго 
згуртаваньня. Аднак пераломным быў ня толькі гэты нумар, пера- 
ломным быў увесь гэты 1930 год. 

Гэты другі год пяцігодкі быў годам шпаркіх тэмпаў, годам пера- 
маганьня вялікіх цяжкасьцяй, напружанага будаўніцтва соцыялізму, 
а разам з тым і годам асабліва гострага клясавага змаганьня. Пры- 
пёрты да сьцяны наступам соцыялізму, клясавы вораг пролетарыяту 
ў перадсьмертнай агоніі ашчэрыў свае зубы, выпусьціў свае кіпці, 
каб папробаваць яшчэ раз угрызьціся ў горла пераможнаму соцыя- 
лізму, зваліць яго на зямлю пры дапамозе замежнай інтэрвэнцыі. Не 
дарэмна 1930. год лічыўся замежнымі інтэрвэнтамі самым падыходзя- 
чым для нападу на СССР. За гэты год на фронце клясавага змагань- 
ня ва ўсіх галінах гаспадарчага і культурнага будаўніцтва адбылося 
шмат такіх падзей як у маштабе ўсяго СССР, так і ў маштабе БССР, 
якія яскрава паказалі, што азначаюць усялякія орыентацыі на Захад, 
хоць-бы нават і ў галіпе мастацтва, усялякія ўстаноўкі на самабыт. 
насьць, усялякая дэклямацыя аб ,высокім мастацтве“, якое ігноруе 
наша сёньняшняе змаганьне за рэконструкцыю, за тэмпы, за якасьць, 
за будаўніцтва соцыялізму. Гэтыя падзеі паказалі, што пад гэтымі ,ня- 
віннымі" ўстаноўкамі і дэклямацыяй хаваюцца зьявы якраз адваротнага 
парадку, хаваецца самы чынны ўдзел у зрыве нашага соцыялістыч- 
чага будаўніцтва, у падрыхтоўцы сумесна з. замежнымі фашыстамі на- 
паду на СССР. 2 

Падзеі мінулага году паказалі, што і памылкі Узвышша" ня былі 
ў значнай сваёй частцы ўласна памылкамі, а сьвядомым правядзень- 
нем нацыянал-дэмократычнай часткай ,Узвышша" пэўнай нацыянал- 
дэмократычнай лініі. ' Сапраўды памылкамі былі памылкі толькі 
тых членаў згуртаваньня, якія, ня маючы нацыянал-дэмократычнай 
устаноўкі, несьвядома падпалі пад уплыў нацыянад-дэмократычнай 
часткі ,Узвыліца" і далі творы чужыя або нават варожыя для про- 
летарыяту. з 

с; Выкрыцьцё органамі АДПУ контррэволюцыйнай нацыянал-дэмо- 
( І кратычнай організацыі было моцным штуршком, дзякуючы якому 
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згуртаваньне ,Узвышша" канчаткова вызвалілася з-пад уплыву ўзвы- 
шанскіх нацыянал-дэмократаў, канчаткова адмежавалася і рашуча 
асудзіла контррэволюцыйны нацыячал-дэмократызм і нацыянал-дэмо-, /., 
кратычную лінію, якую праводзіла правая частка Узвышша": 
Каб зрабіць наступны рашучы крок па шляху да пролетарскай літа. 
ратуры, ачышчанаму ад контргэволюцыйнага нацыянал-дэмократызму 
літаратурнаму згуртаваньню ,Узвышша“ патрэбна грунтоўна разгле” 
дзець і ацаніць яктыя прынцыпы, якія былі паложаны ў аснову пра- 
цы старога Узвышша", так і тыя факты літаратурна-мастацкай і пуб- 
ліцыстычнай творчасьці, якія зьяўляліся фактамі правядзеньня ў 
жыцьцё нацыянал-дэмократычнай лініі. ў 

Тут у першую чаргу трэба спыніцца на ,Тэзісах" да пытаньня 
аб утварэньні ,Узвышша“, якія замянялі сабою політычную і мастац- 
ка-творчую пляцформу, на грунце якой ,Узвышша" разьвівала сваю 
чыннасьць. Гэты докумэнт, аўтарамі якога былі ініцыятары ўтварэнь- 
ня Узвышша" і яго тагочасныя лідэры, У. Дубоўка і А. Бабарэка, но- 
сіць на сабе выразныя адзнакі, якімі: вызначалася ўся іх далейшая 
чыннасьць ў згуртаваньні, Характэрнымі рысамі гэтых тэзісаў зьяў- 
ляюцца, з аднаго боку, рэволюцыйная, траскучая, ,марксысцкая" фра- 
за, з другога--нацыянал-дэмократычная сутнасьць ,Тэзісаў“, якая пад 
гэтай псэўдомарксысцкай фразай хаваецца. 

“Па свайму політычнаму зьместу , Тэзісы“ зьяўляюцца спробай 
прыстасаваць і ажыцьцёвіць ва ўмовах дыктатуры пролетарыяту ідэал 
«агульнанацыянальнага адраджэньня“. Адгэтуль і асноўныя рысы 
»Тэзісаў“ -- псэўдорэволюцыйная фраза і нацыянал-дэмократычны 
зьмест. Вызначаючы, якое павінна быць мастацтва, што будзе тва: 
рыць Узвышша", тэзіс шосты гаворыць:, Гэта мастацтва павінна быць. 
работніцкім і сялянскім па матар'ялу, культурным па спосабах 'апра- 
цоўкі матар'ялу і клясава-пролетарскім па сваёй ідзэёвасьці і духу 
(мастацкае выражэньне ўсьведамленьня сябе, як клясы для сябе). Яго 
»форма“--нацыянальная, ,зьмест“ - пролетарскі.. Яно па сваёй куль; 
туры і глыбіні адбітку жыцьця павінна стаць вышэй мастацтва як 
буржуазнага, так і сучаснага, якое часта выдае сябе за пролетарскае, 
гэтакім не зьяўляючыся“. Нават у гэтым месцы, якое зьяўляецца ў 
г Тэзісах“; найбольш вытрыманым, адчуваецца пэўны ідэалістычны ду- 
шок, хоць-бы ў тым, што мастацтва павінна быць ,клясава-пролетар- 
скім па сваёй ідэёвасьці і духу“. Але ня ў гэтым галоўнае. Галоўнае 
ў тым абгрунтаваньні, якое даводзіць неабходнасьць стварэньня ,ЎЗ- 
вышшам"“ новага мастацтва, і ў конкрэтызацыі, у разьвіцьці вышэй 
паданага тэзісу, з якога відаць, як кіраўнікі ,Узвышша" разумелі »про- 
летарскі зьмест“ і ,нацыянальную форму" мастацтва. 

Тэзіс 1, дзе даецца ацэнка тагочаснага стану беларускай літара- 
туры, гаворыць: ,Работніцка-сялянская Беларусь мае небагатую па 
колькасьці і якасьці мастацкую літаратуру і багатую народную твор- 
часьць, як сыры (нікім ня выкарыстаны) матэрыял і крыніцу нацыя- 
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нальных формаў для адзінай соцыялістычнай культуры пролетар- 
скага зьместу“. Такая ўстаноўка паслужыла таму, што некаторыя 
ўзвышшанцы адвярнуліся ад савецкай сучаснасьці, прагледзелі яе, ута- 
ропіўшыся выключна ў ,крыніцу нацыянальных форм“ -- “народную 
творчасьць, пры чым разам з нацыянальнай формай давалі ў сваіх 
творах і нацыяналістычны зьмест у выглядзе ідэалізацыі ўсяго бела- 
“рускага, незалежна ад яго клясавай сутнасьці, у процістаўленьні ўсяго 
беларускага іншанацыянальнаму. Найбольш-жа яскравы прыклад ска- 
рыстаньня народнай творчасьці, як ,крыніцы нацыянальных форм“, 
даў У. Дубоўка, які ў сваіх апошніх творах (поэмы ,Кругі“, »І пур- 
пуравых ветразяй узьвівы“, , Комбайн“, які ў часе прызнаньня памы- 
лак быў зьняты рэдакцыяй з друку) шырока скарыстоўваў форму на- 
роднай казкі, дасканала маскуючы гэтым антыпролетарскі” зьмест 
сваіх твораў. 

Другое месца ў беларускай літаратуры, пасьля народнай твор- 
счасьці, па сваёй удзельнай вазе, паводле , Тэзісаў“, займае творчасьць 
пісьменьнікаў-адраджаністаў. Клясыкамі зьяўляюцца Я. Купала, Я. Ко- 
лас, М. Багдановіч, А. Гарун, пры чым Гарун, паводле , Тэзісаў“, зьяў- 
ляецца з іх самым перадавым, самым пролетарскім: ён выражае ,на- 
строі нацыянальна-усьвядомленага работніцтва і яго рэво- 
люцыйнай інтэлігенцыі, што за справу работніцкага вызва- 
леньня ішла на катаргі, ссылкі і г. д.“ (тэзіс 2, п. в.). Гэта месца 
гаворыць само за сябе, і ў чытача, знаёмага з біографіяй Гаруна, 
тут узьнікае пытаньне: ці не дзеля гэтай справы ён быў організата- 
рам беларускага войска, якое прызначана было змагацца з бальша- 
вікамі, ці не за гэту-ж ,справу работніцкага вызваленьня" А. Гарун 
эміграваў разам з адыходам белапалякаў, калі пролетарыят узяў уладу 
ў свае рукі? Бясспрэчна, мы тут бачым ідэалізацыю аднаго з найбольш 
яскравых беларускіх нацыянал-фашыстаў, якога мы можам убачыць 
на фотоздымку ў форме палкоўніка польскай арміі ў кампаніі з піл- 
судчыкамі. 

Адраджанізм пасьля Кастрычніка перажывае крызіс, які, паводле 
хТэзісаў“, выявіўся ў распаданьні яго на тры плыні: а) пасыўны ад- 
раджанізм, б) актыўны адраджанізм, які стаў чыньнікам ажыць- 
цяўленьня ідэі комунізму (Курсыў мой. К.) і п) прымірэнцкі адра- 
джанізм, які заняў сярэдзінную позыцыю між першымі дзьвюма плынямі 
і маладнякізмам..." Такім чынам мы бачым, што тагочасныя ідэолёгі 

”Узвышша“ ў прынцыпе адраджанізму не процістаўляюцца. Яны пад- 
фарбоўваюць актыўны адраджанізм пад комуністычны колер, Які 
шмат хто з нацыянал-дэмократаў, яны хочуць давесьці, што ідэі ко- 
мунізму--гэта тыя-ж самыя ідэі адраджанізму, што тут прынцыповай 
розьніцы няма, і што першыя зьяўляюцца далейшым разьвіцьцём апош- 
ніх, што нацыянальная політыка, якую праводзіць комуністычная пар- 
г тыя ў БССР, гэта працяг, далейшае разьвіцьцё тае самай політыкі, 
якую праводзіла «Наша Ніва“. Пры чым тут ідэалізуецца адраджанізм 
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пары рэакцыі з яго ідэалізацыяй мінулага Беларусі, з яго ідэяй 
адзінай беларускай нацы: бяз розьніцы кляс (упор на Гаруна), А ва 
ўмовах Савецкага саюзу гэта ў канечным выніку азначае ня што ін- 
шае, як стаўку на незалежнасьць, на беларускую буржуазную рэспуб- 
ліку, на адрыў ад СССР. Падфарбоўваньне-ж ідэй адраджанізму пад 
колер комуністычных ідэй патрэбна нацыянал-дэмократам, каб як най- 
лепш замаскаваць нацыянал-дэмократызм пад колер дыктатуры про- 
летарыяту, ва ўмовах якой яму прышлося дзейнічаць. Гэта імкненьне 
нацыянал-дэмократызму прыстасавацца да ўмоў савецкага ладу асаб- 
ліва яскрава выявілася пасьля ў формулёўцы Ў. Дубоўкі, калі ён га- 
ворыць: ,З грамадзкай працай Узвышша“ і ня думала парываць, 
спадзяючыся праводзіць яе і надалей пад кіраўніцтвам комуністычнай 
партыі ў магчымым для сябе кірунку і формах“ (,Гудок", Хе 14, 


1927 г.). 
Самая апошняе месца па сваёй удзельнай вазе займае, паводле 


»Тэзісаў“, творчасьць пісьменьнікаў, што зьявіліся пасьля Кастрыч- 
нікавай рэволюцыі. Творчасьць гэта фігуруе ў ,Тэзісах" пад агульным 
тэрмінам: »маладнякізм“. Пры гэтым гаворыцца, што »лірыка малад: 
някістаў выражае і выяўляе настроі ў пераважнасьці тых грамадзкіх 
сіл, якія сталі на чале соцыяльнай рэволюцыі і імкнуліся да полі- 
тычнага замацаваньня яе заваёў, а менавіта--рэволюцыйнага Ся- 
лянства і часткаю работніцтва“ (тэзіс З. Курсыў мой--К). Та- 
кім чынам выходзіць, што на чале Кастрычнікавай рэволюцыі стаяў 
не пролетарыят, маючы сваім саюзьнікам бяднейшае сялянства, а »рэ- 
волюцыйнае сялянства і часткова работніцтва“. Чаго варта такое ра- 
зуменьне дзейных сіл рэволюцыі тымі, хто ня раз пасьля бажыўся 
Марксам у сваіх артыкулах. 


Як-жа характарызуецца ,маладнякізм“, тая частка літаратуры, 


г якая стала на службу тэй клясе, што ўзяла ўладу ў свае рукі пасьля 


Кастрычніка? Гэта: ,З аднаго боку, факт бурапеннай і самагоннай 
творчасьці, або ,нравоучительной" і протокольнай творчасьці, казён- 
най радасьці, выяўляе сабою ў літаратурным руху тэндэнцыю адмаў- 
ленства. Гэтая плынь выражае зданьне аб непатрэбнасьці для проле- 
тарыяту і сялянства апанаваньня культурнымі каштоўнасьцямі спад. 
чыны і ўтварэньня свайго мастацтва, даючы ўзамен гэтага літаратур- 
ныя прысмакі, забелку або прыстрахі з мэтай вырашэньня надзен- 
ных асабістых задач і задаволеньня сваіх асабовых (поэта ці пісь- 
меньніка) інтарэсаў. З другога боку, факт творчасьці, якая імкнецца 
да выражэньня і формаваньня дыялектычна-матэрыялістычнага сьвета- 
гляду і да стварэньня культурна-мастацкіх каштоўнасьцяй на падставе 
апанаваньня народнай творчасьці, дссягненьняў мастацтва мінулага 
і конкрэтнага вывучэньня сучаснасьці, выяўляе сабою тэндэнцыю 
ажыўленства. Гэтая плынь, што, выявілася ў організаваньні згурта- 
ваньня Узвышша", выражае думку аб тым, што беларускаму пролета- 
рыяту і сялянству патрэбна мастацтва ня менш як якой-бы там ні 


даалыаааацаасаааааааааааааааатаааыласатачха 


120 К Р А П І В А 


ааеагааасаавацака 


было буржуазіі“ (тэзіс 5). Скарыстоўваючы паасобныя факты чырво. 
най халтуры ў маладой пасьлякастрычніцкай беларускай літаратуры, 
былыя лідэры Узвышша“ падводзяць пад разуменьне гэтай халтуры 
якраз самае здаровае ў гэтай лігаратуры, імкненьне дапамагчы шля- 
хам творчасьці вырашэньню тых актуальных пытаньняў, якія стаялі 
ў той час перад партыяй і савецкай грамадзкасьцю. "Тагочасныя лі- 
дэры Узвышша" называюць гэту плынь ,казённай радасьцю“, ,літара- 
турнымі прысмакамі", ,прыстрахамі з мэтай вырашэньня надзенных 
асабістых задач“, яны заклікаюць маладых беларускіх пісьменьнікаў 
адвярнуцца ад гэтай літаратуры і павярнуцца да народнай творчасьчі, 
да дасягненьняў мастацтва мінулага. і трэба прызнаць, што гэты іх 
заклік меў некаторы посьпех. Пэўная частка маладых беларускіх пісь- 
меньнікаў, нават тыя, якія не знаходзіліся пад непасрэдным нацыянал- 
дэмократычным уплывам, ішла некі час у сваёй творчасьці пад зна- 
кам ігнораваньня актуальных задач савецкай сучаснасьці, з пэўнай 
устаноўкай на ,высокае мастацтва“. 


А што-ж гаварыць пра творчасьць тых, якія командыраваны 
былі ў літаратурныя організацыі контррэволюцыйным нацыянал-дэмо- 
кратызмам альбо завербаваны на службу яму ў саміх організацыях. 


Якія-ж задачы ставіла сабе тое мастацтва, якое дэкляравалі тва- 
рыць ідэолёгі Узвышша“? У тэзісе 7-м гаворыцца, што гэта мастацкая 
літаратура паставіла задачу ,узьняцца на сталае культурнае, творчае 
узвышша і захапіць моладзь ідэямі будаўніцтва соцыялістычнай куль- 
туры цераз выяўленьне і выражэньне таго, чым багата Бела- 
русь. Беларусі, як крыніцы творчасьці новых форм куль-. 
туры (Курсыў мой--К.), яшчэ ня ведаюць, а таму трэба гэтак сказаць 
і гэтакае выявіць (дзеля гэтага трэба шмат ведаць і ўмець памастацку 
выражаць), каб увесь сьвет пачуў, што жыве Беларусь работніцка- 
сялянская, і што яна разьвіваецца і расьцьвіцё нявіданым кветам пад 
кіраўніцтвам комувістычнай партыі ў Саюзе ССР“. 


Задачы, такім чынам, ставяцца вельмі мізэрныя ў параўнаньні з 
тымі грандыёзнымі задачамі соцыялістычнага будаўніцтва, якія стаяць 
перад працоўнымі савецкай краіны наогул і перад пролетар- 
скай літаратурай асобна. Задачы тэорэтыкаў ,Узвышша" зводзяцца” 
выключна да выяўленьня багацьця Беларусі і толькі як крыніцы 
творчасьці новых форм культуры. Прычым у гэтакай паста- 
ноўцы задач. ня цяжка ўбачыць працягваньне тае самае наша- 
ніўскае лініі станаўленьня беларускай нацыі, імкненьне давесьці 
яе сваяасаблівасьць і самабытнасьць, а тым самым і права. на 
самастойнае і незалежнае існаваньне. Бо высунутая нацыянал-дэмо- 
“ кратамі тэорыя самабытнасьці--гэта ў савецкіх умовах ня што іншае, 

як бар'ер, якім нацыянал-дэмократы хочуць адгарадзіць Савецкую 
Беларусь ад мерапрыемстваў Комуністычнай партыі і Савецкай улады 
ў галіне колектывізацыі сельскай гаспадаркі, у галіне індустрыялізацыі 
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краіны, у галіне стварэньня культуры, нацыянальнай па форме і 


соцыялістычнай па зьместу; адгарадзіцца, карацей кажучы, ад соцы- 
ялістычнага будаўніцтва, якоё праводзіцца ў Савецкім Саюзе. А шлях 
гэтай самабытнасьці вядзе ўсё ў той-жа нацыянал-дэмократычны Рым, 
незалежную буржуазную беларускую рэспубліку, пры чым вядзе, яК 
вядома ўжо працоўным савецкай Беларусі, па выкрытым органамі 
АДПУ маршруту: у кірунку на беларускі нацыянал-фашызм за мяжой, 
на польскі фашызм, на замежную інтэрвэнцыю. 


Выканаць пастаўленыя задачы маецца на ўвазе выключна праз 
шэраг формальна-мастацкіх момантаў, цераз: 
а) культуру беларускае мовы, 
б) жыцьцёвую сымболіку мастацкага твору, 
в) яго концэнтрацыйную вобразнасьць, 
г) дынамічнасьць композыцыі, 
д) беларускую жанравасьць, 
еў адзінства творча-мастацкай ідэі, 
ж) рознастайнасьць формальных рэальнасьцяй, 


3) аквітызм, як тую імклівасьць, якою прасякаецца мастацкі 
твор у сваім ідэале і праз гэта ажыўляе патрачаную, --на зма- 
ганьне з прыгнётам пануючых клясаў і нацый,--энэргію працоў- 
нага люду на творчасьць вялікага і прыгожага жыцьця" (тэзіс 8). 


Ня дзіва, што, ставячы сабе такія задачы і думаючы выканаць іх 
толькі што адзначаным спосабам, тагочасныя ідэолёгі Узвышша" яя 
шукаюць сабе падтрыманьня ў шырокіх працоўных гушчах і орыен- 
туюцца выключна на інтэлігенцыю, яны думаюць выканаць гэтыя 
задачы ,перад усім: сіламі культурных поэтаў і пісьменьнікаў ва 
ўмовах культурнага атачэньня і сувязі і спрыяльных абставін для іх 
разьвіцьця наогул і разьвіцьця іх творчасьці, мастацкай асабіста“ (тэзіс). 


Апэляцыя ў канцы гэтага абзацу да комуністычнай партыі і савецкай, 


улады- гэта частка ўсё тае-ж рэволюцыйнай шырмы, за якой так 
старанна хаваді тагочасныя ідэолёгі ,Узвышша" нацыянал-дэмократыч” 
ную сутнасьць сваіх тэорый“ і ўстановак. і 


буў р 


Гэтыя тэорыі і ўстаноўкі разьвіваліся далей узвышанскімі тэорэ- Ў 


тыкамі ў артыкулах, рэалізаваліся ў мастацкіх творах пад пяром та- 
кіх поэтаў, як Дубоўка, Пушча і інш. Не забясьпечанае партыйным 
- кіраўніцтвам унутры, згуртаваньне Узвышша ў сваёй левай, не нацыя- 
нал-дэмократычнай частцы не магло зразу належным чынам ацаніць 
тагочасную ўзвышшанскую лінію і даць рашучы адпор нацыянал- 
дэмократызму, не магло раскрытыкаваць і асудзіць тыя антыпролетар- 
скія творы, якія друкаваліся ва "Узвышшы". У гэтым і была адна з 
найбольшых памылак левага крыла Узвышша, што яно законсэр- 
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вавалася ў сваім уласным саку, што, баючыся за мір у арганізацыі, 
за цэласьць організацыі, яно не зьвярнулася сваячасова за дапамогай 
да комуністычнай партыі, да пролетарскай грамадзкасьці. 


Калі і былі ўнутры самога згуртаваньня выказваньні нездаваль- : 


(неньня з прычыны надрукаваньня таго ці іншага твору, то гэтыя 


выказваньні за межы ,Узвышша" ня выходзілі і на суд шырокай грама” 
дзкасьці ня выносіліся. Гэта тым больш цяжка было, што якраз члены 
з правага крыла. ,Узвышша“ карысталіся найбольшым аўторытэтам, як 
людзі з вышэйшай асьветай, некаторыя са спэцыяльнай літаратурнай 
кваліфікацыяй, якія мелі пэўную практыку ў літаратурных справах і якія 
да таго-ж паўтаралі на кожным кроку, што толькі яны могуць і ўме- 
юць тварыць пролетарскую літаратуру. Ня дзіва, што пры такім ста- 


новішчы работа правага крыла накладала пэўны адбітак на працу 
іо рганізацыі ў целым, што іх уплыў і апрацоўку адчуваў на сабе ба- 


ідай кожны з членаў згуртаваньня. Уплыў гэты выражаўся па-рознаму: 
У адных ён выявіўся ў ігнораваньні актуальных пытаньняў савецкага 
будаўніцтва і ў паглыбленьні ў свае асабістыя перажываньні, у дру- 


(гіх--ва ўпадніцкіх мотывах- іх творчасьці,-у трэціх у тым, што ўсьлед 


за Дубаўкай і Пушчай і яны пачалі станавіцца ў рыцарскую позу, як 
абаронцы Беларусі адякогасьці замаху, у чацьвёртых--у пераўвялі- 
! чэньні цяжкасьцяй соцыялістычнага будаўніцтва, У адных гэты ўплыў 
быў нязначным, другія сваёй творчасьцю ў пэўныя момантыўамаль- 
што змыкаліся з узвышанцамі нацыянал-дэмократамі, часта нават не 


Гпадазраваючы, што яны робяць справу, шкодную для пролетарыяту. 


А ўсё гэта разам узятае стварала ў організацыі якраз тую атмосфэ- 
“ру, якая патрэбна была нацыянал-дэмократам. Яны адчувалі тут сябе 
досыць добра і без вялікіх перашкод маглі пропагандаваць свае ідэі, 
асабліва пры тым агульным становішчы на культурным фронце, на 
якім нацыянал-дэмократы акапаліся, ды нават на такіх вышынях, як 
Наркомасьветы і Акадэмія навук. 


Тым часам, ня гледзячы на ўсе скавытаньні нацыянал-дэмокра- 
таў і напоперак ім, соцыялістычнае будаўніцтва разьвівалася ўсё шпар- 
чэйшымі тэмпамі. Клясавае змаганьне ў краінё ўсё больш абвастралася. і 
нацыянал-дэмократы ва Узвышшы" скарыстоўвалі ўсе свае здольнасьці, 
усе свае веды і кваліфікацыю, каб як найлепш маскаваць свае творы пад 
пролетарскі колер, але разам з гэтым яшчэ больш упарта праводзілі сваю 
лінію ў творчасьці. Асабліва яскравым узорам гэтага зьяўляюцца апош- 
нія поэмы Дубоўкі. Ня гледзячы на ўсю маскіроўку, творы іх, што” 
друкаваліся ў часопісі Ўзвышша“, настолькі ярка выдзяляліся сваімі 
адмоўнымі рысамі на фоне посьпехаў і задач соцыялістычнага будаў- 
ніцтва, так далёка ішлі ў. баку ад шляхоў пролетарскай літаратуры, 
што гэта выразна ўбачыла ўся пролетарская грамадзкасьць. На ,Уз- 
вышша" быў накіраваны жорсткі агонь пролетарскай крытыкі, і гэта 
дапамагло левай частцы згуртаваньня ,Узвышша"“ рэзка паставіць 
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пытаньне аб пераглядзе асноўнай лініі ў працы згуртаваньня і аб пры- 
знаньні памылак. Пасьля гарачых і доўгіх спрэчак унутры згуртаваньня, 
аж да ўтварэньня асобнага ўзвышанскага цэнтру ў Маскве ў скла- 
дзе Дубоўкі, Бабарэкі і Пушчы, памылкі гэтыя былі прызнаны, паста- 
нова аб гэтым была падпісана ўсімі членамі Згуртаваньня і зьмешчана 
ў друку. Як вынік таго, што пастанова -прымалася ўсімі “членамі 
згуртаваньня, разам з тым і нацыянал-дэмократычкай яго часткай, паста- 
нова гэта носіць на сабе выразныя адзнакі эклектызму, пэўнага пры- 
мірэнцтва да нацыянал-дэмократычных твораў і недаацэнкі ўсяе іх шкод- 
насьці. Цяпер, калі за мінулы год твар контррэволюцыйнага нацыя- 
нал-дэмократызму выявіўся асабліва яскрава, калі само згуртаваньне 
г«Узвышша" прайшло праз стадыю непасрэднага змаганьня з нацыянал- 
дэмократызмам унутры згуртаваньня, калі прароблена пэўная праца 
па пераацэнцы ранейшых узвышшанскіх каштоўнасьцяй, тое, што зда- 
валася раней выпадковым, незразумелым, знаходзіць сабе тлумачэньне, 
як элемэнт адзінай нацыянал-дэмократычнай сыстэмы, і памылкі ў па- 
станове і ў рэдакцыйным артыкуле ў Мэ 1 »Узвышша" за мінулы год 
на гэтым фоне выступаюць асабліва яскрава. Каб “паказаць, у чым 
выявіліся гэтыя памылкі, зьвернемся да самой пастановы. 


Няправільным ў гэтай пастанове зьяўляецца перш за ўсё тое, што 
тут гаворыцца толькі пра асобныя памылкі ў працы згуртаваньня 
.Узвышша" іне гаворыцца аб тым, што ва Узвышшы" была пэўная, до- 
сыць акрэсьленая нацыянал-дэмократычная плынь, і што ўплыў яе ад- 
чуваўся на ўсім згуртаваньні цалкам. Самыя факты шкоднай для 
пролётарыяту творчасьці ахарактарызаваны і асуджаны ў пастанове 
нядосыць рашуча, напрыклад: 


г) Пра Пушчу гаворыцца: У творчасьці Я. Пушчы была згуб- 
лена ўсякая рэволюцыйная пэрспэктыва, што вельмі выразна выяві- 
лася ў »Лістох да сабакі", і толькі пры дапамозе марксысцкай кры- 
тыкі ўнутры згуртаваньня пачалі прасьвятляцца далягляды, і Я. Пу- 
шча набліжаецца да пролетарскай літаратуры, пра што сьведчыць 
твор ,Сады вятроў“. А трэба было адкрыта сказаць, што «Лісты да 
сабакі" зьяўляюцца творам выразна нацыянал-дэмократычным, што рЭ- 
дакцыя Ўзвышша" вінавата ў тым, што дапусьціла гэты твор да друку, 
а ўсё згуртаваньне цалкам у тым, што сваячасова гэты твор не рас- 
крытыкавала і не асудзіла. 


9) Пра поэму Ў. Дубоўкі ,І пурпуровых ветразяй узьвівы" гаво- 
рыцца, што гэты твор ідэолёгічна ня выразны, і што ён зьяўляецца 
творам не пролетарскім,) у той час як гэты твор зьяўляецца 
якраз выразным антыпролетарскім творам. Ён зьявіўся органічна ў 
выніку разьвіцьця тае асноўнай лініі, якую Дубоўка скрозь право- 
дзіў у сваёй творчасьці, і як узор ажыцьцяўленьня формулы,» высуну- 
тай Дубоўкам, дзе ён згаджаецца працаваць пад кіраўніцтвам комуні- 
стычнай партыі ,»у магчымым для сябе кірунку й формах". Далей- 


з. 
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Ыы я 
шыя-ж паводзіны Ў. Дубоўкі паказалі, што і памылкі ён прызнаў 
толькі формальна, бо ўжо пасьля гэтага прызнаньня доўгі час дама- 
гаўся надрукаваньня ,Комбайну“ (так ён назваў жанр гэтага свайго 
твору) Штурмуйце будучыні аванпосты“ і другой часткі поэмы І пур- 
пуровых ветразей узьвівы“, а гэтыя творы былі ня менш шкоднымі, 
як і першая частка гэтай поэмы. 


3) У пастанове не адзначаны такія творы, як ,Запіскі Самсона 
Самасуя“ А. Мрыя, дзе аўтар, замест таго, каб накіроўваць гастрыё 
сатыры на тыя ненормальныя зьявы ў нашай сапраўднасьці, якія пе- 
рашкаджаюць нашаму соцыялістычнаму будаўніцтву, высьмейвае пра- 
цу савецкіх устаноў і організацый цалкам і гэтым у пэўнай меры со- 
лідарызуецца з тымі паклёпамі, якія ўзводзяць на савецкую ўладу во- 
рагі дыктатуры пролетарыяту. 

4) Пакінуты бяз увагі таксама і артыкулы А. Бабарэкі--гэта ме- 
шаніна ,марксысцкай" фразы і ідэалістычнай сутнасьці, якія накіро- 
ваны, галоўным чынам, на тое, каб выхваляць самае ідэолёгічна шкод- 
нае, што было ва ,Узвышшы“--творчасьць У. Дубоўкі і Я. Пушчы, на 
тое, каб давесьці, што шлях гэтых поэтаў, гэта ёсьць сапраўдны шлях 
для таго, хто сапраўды хоча тварыць пролетарскую літаратуру. 


Зазначаныя хібы пастановы аб памылках дапаўняюцца памыл- 
камі рэдакцыйнага артыкулу ,Пролетарскім шляхам" 1), які разам з 
пастановай зьмешчан у часопісі ,Узвышша”, 7 1, за 1930 г. Памыл- 
ковым тут зьяўляецца, па-першае, сьцьверджаньне, што ўсе члены згур- 
таваньня Узвышша ў пачатку свае творчасьці ,сталі на рэволюцый- 
ны шлях“, і яшчэ больш памылковым зьяўляецца сьцьверджаньне, 
што члены згуртаваньня Узвышша ,ня сыходзілі З ранейшай рэволю- 
цыйнай позыцыі". Гэтыя сьцьверджаньні сьведчаць аб нерашучасьці 
рэдакцыі ў ацэнцы творчасьці членаў ,Узвышца“, аб тым, што сама- 
крытыка яшчэ не пастаўлена была на належную вышыню, аб імкнень- 
ні ў тэй ці іншай меры стушаваць адмоўныя моманты ў працы згур- 
таваньня, прыкрыць тую дыфэрэнцыяцыю, якая ў той час адбыва- 
лася ва “Узвышшы". Сьцьверджаньні гэтыя не адпавядаюць сапраўд- 
насьці, бо некаторыя адзінкі са складу згуртаваньня Узвышша ніколі 
і не стаялі на рэволюцыйным шляху, а творчасьць іншых адзінак з 
правага крыла была рэволюцыйна толькі ў такой меры, у якой на- 
цыянал дэмократызм мог ісьці разам з рэволюцыяй, а далей яны ня 
толькі сышлі з рэволюцыйнага шляху, а нават проста сталі ў шэрагі 
ворагаў пролетарыяту. 

Няправільным і шкодным у артыкуле зьяўляецца сьцьверджань- 
не, што наогул ва, Узвышшы" нацыянал-дэмократызм, як пэўная пра- 


думаная сыстэма, ня меў месца, ня было на яго сьвядомай устаноўкі 


1) У парадку самакрытыкі павінен зазначыць, што ў пісаньні артыкулу ,Про- 
летарскім шляхам" я прымаў самы чынны і непасрэдны ўдзел і значную долю віны за 
памылкі ў гэтым артыкуле бяру на сябе.--К рапіва. 
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і ў паасобных членаў згуртаваньня, але асаблівы націск у артыкулах 
“на нацыянальную форму культуры, не ўпамінаючы пра яе пролетар- 
скі зьмест, роспач з прычын нібы культурнай і матар“яльнай беднась- 
ці нашай краіны ды іншыя факты сьведчаць аб тым, што для нека- 
торых сяброў існуе небясьпека з часам стаць на шлях нацыянал- 
дэмократызму“. Месца гэта шкоднае тым, што яно аслабляе агонь проле- 


тарскай крытыкі па нацыянал-дэмократызьме ў літаратуры, адводзіць 
гэты агонь на паасобныя факты, замест таго, каб. дапамагчы гэтай 


крытыцы выкрыць усю нацыянал-дэмократычную плынь ва Узвышшы", . 


бо, калі прыгледзецца добра, дык ня цяжка заўважыць, што пэўнай 
часткай членаў Узвышша" нацыянал-дэмократычная лінія праводзілася 
сыстэматычна, што, дасканала маскуючыся, нацыянал-дэмократызм 
знашоў сабе месца і ў ,Тэзісах“ да пытаньня аб утварэньні »Узвышша“ 
і ў артыкулах А. Бабарэкі ды А. Адамовіча, і ў мастацкіх творах 
Я. Пушчы, У. Дубоўкі, М. Лужаніна, што апошнія нацыянал-дэмокра- 
тычныя поэмы хоць бы таго-ж Дубоўкі--гэта Чолькі найбольш яскра- 
вае выяўленьне тае лініі, якая ў творчасьці Дубоўкі намячалася ад 
самага пачатку. 


Не адмяжоўваючыся гэтым агульным аглядам асноўных этапаў 
у працы згуртаваньня Узвышша“, рэдакцыя ў бліжэйшых нумарох па- 
вінна будзе даць шэраг артыкулаў, якія-б далі больш грунтоўны раз- 
гляд! і належную ацэнку конкрэтных фактаў праяўленьня. нацыянал- 
дэмократызму як ў крытычных і тэорытычных артыкулах, так і ў 
мастацкіх творах ,Узвышша" за мінулы час. 


Увесь мінулы год праца ў згуртаваньні , Узвышша" ішла пад зна- 
кам адмаўленьня ранейшай лініі згуртаваньня і перагляду сваіх ра- 
нейшых творчых. мэтадаў членамі згуртаваньня. У пачатку мінулага 
году праца гэта мела значныя перашкоды з боку правага крыла ,Уз- 
вышша,“ якое было вымушана падпісаць прызнаньне памылак, але да- 
лейшай сваёй чыннасьцю старалася змазаць гэта прызнаньне, зрабіць 
гэта толькі тактычным ходам, манэўрам, каб пасьля гэтага працяг- 
ваць сваю ранейшую лінію. Калі-ж гэта двурушніцтва сустрэла на- 
лежны адпор з боку левай часткі згуртаваньня, тады правыя сталі 
на шлях саботажу, на шлях дыскрэдытацыі новых кіраўнічых органаў 
згуртаваньня, асабліва рэдколегіі, спрабавалі бойкатаваць часопісь і ра- 
даваліся кожнай няўдачы ў працы згуртаваньня. Аднак у гэтым яны ня 
мелі значнага посьпеху. У большай часткі членаў Узвышша" адбыўся 
рашучы паварот на шлях набліжэньня да пролетарскай літара- 
туры і неўзабаве правыя канчаткова страцілі ўсякую глебу з-пад ног 
унутры, згуртаваньня. К канцу году ,Узвышца" канчаткова ачысьцілася 
ад нацыянал-дэмократычных элемэнтаў, выключыўшы са складу чле” 
наў згуртаваньня ўсю правую нацыянал-дэмократычную частку. 


Гэты год, у які мы зараз уступаем, павінен праходзіць для 
-.Узвышша" пад знакам станаўленьня ва Узвышшы" пролётарскай 


ў 
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літаратуры. У першую чаргу трэба паклапаціцца аб папаўненьні шэрагаў 
згуртаваньня і супрацоўнікаў часопісі, Узвышша" новымі кадрамі, якія 
ідуць з заводаў і колгасаў, якія дадуць літаратурную продукцыю не- 
памерна вышэйшую па сваёй ідэолёгічнай якасьці і больш значную 
па сваёй колькасьці за тую, якую давалі вычышчаныя са ,Узвышша" 
нацыянал-дэмократы. Ужо і цяпер у апошніх нумарох часопісі »Ўз- 
вышша“ за мінулы год выразна намячаецца прыліў новых кадраў і 
сьвежы струмень рабочай поэзіі. Трэба толькі дапамагчы гэтаму про- 
цэсу, каб гэты струмень ператварыўся ў шырокую поўнаводную раку, 
якая-б змыла дарэштыЎсякія сьляды нацыянал-дэмократызму і ўпад- 
ніцтва. Для гэтага трэба пашырыць і паглыбіць тую працу на прад- 
прыемствах, якую праводзілі некаторыя члены »Узвышша"“ ўжо ў міну- 
лым годзе, трэба ўзмацніць работу па выяўленьню кадраў з шэрагу 
пролетарыяту, калгасьнікаў і бяднейшага сялянства, трэба наладзіць 
сталую консультацыю пры рэдакцыі , Узвышша" па дапамозе маладым 
пісьменьнікам. 

Самім цяперашнім членам згуртаваньня таксама бліжэй трэба 
стаць да вытворчасьці, зблізіцца настолькі, каб ударніцтва і спабор- 
ніцтва за выкананьне прамфінпляну таго ці іншага заводу сталі спра- 
вай сваёй, роднай для пісьменьніка. Гэта ўвальле новы запал, узьні- 
ме новы настрой, дасьць пісьменьніку новы конкрэтны матар'ял і да- 
паможа яму з большым посьпехам выконваць задачы, што стаяць 
перад пролетарскай літаратурай. ч 

Перад членамі згуртаваньня Узвышша, якія ставяць сабе задачу 
шчыльна наблізіцца за гэты год да пролетарскай літаратуры, уліцца 
ў яе сваімі пярэднімі радамі, на ўвесь рост паўстае пытаньне выпра- 
цоўкі дыялектычна-матэрыялістычнага мэтаду ў сваёй творчасьці. Для 
гэтага згуртаваньню патрэбна будзе павесьці шырокую работу ў гэ- 
тым кірунку, больш узьняць актыўнасьць усіх членаў згуртаваньня, 
падцягнуць тых, якія адстаюць, наладжваць сходы і вечары, дзе бу- 
дуць абмяркоўвацца пытаньні творчага мэтаду, будуць зачытвацца і 
разьбірацца творы сяброў згуртаваньня. 

»Узвышшу"“ трэба наладзіць правільныя ўзаемаадносіны з іншымі 
пісьменьніцкімі організацыямі, у першую чаргу з Беларускай Асоцыя- 
цыяй пролетарскіх пісьменьнікаў, якая найбольш пасьлядоўна і ра- 
шуча праводзіць пролетарскую лінію ў сваёй організацыйнай і літа- 
ратурнай працы і з кожным днём заваёўвае ўсё большае права на 
гэгемонію ў беларускай савецкай літаратуры. Узаемаадносіны гэтыя 
павінны стаць на шлях здаровага спаборніцтва за падняцьце ідэолё- 
гічнай і мастацкай якасьці твораў, за падняцьце профэсіянальнай 
кваліфікацыі сваіх сяброў, за лепшую работу па прызыву ўдарнікаў 
у літаратуру, за лепшую дапамогу маладым пісьменьнікам. З гэтых 
узаемаадноёін павінна быць выкінута ўсё. выпадковае, непрынцыповае, 
асабістае. Узаемаадносіны гэтыя павінны "разьвівацца і ўмацоўвацца 
пад знакам консолідацыі пролетарскіх сіл у беларускай літаратуры. 


« 
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Згуртаваньню ў сваёй працы трэба наладзіць цесную сувязь з 
таварыствам марксыстых, што дапаможа ўзвышшанскай крытыцы узь- 
няцца на большую мэтодолёгічную вышыню, набыць большую. КЛЯ- 
савую выразнасьць і дакладнасьць і зьявіцца адным з момантаў па- 
ляпшэньня стану беларускай пролетарскай крытыкі, якая на фронце 
беларускай літаратуры яшчэ ўсё зьяўляецца слабым месцам. 

Усе гэтыя задачы ,Узвышша" выканае, працуючы толькі пад кі- 
раўніцтвам. Комуністычнай партыі пры падтрыманьні пролетарскай 
грамадзкасьці і ня ўпускаючы ні на адзін момант з віду Тых задач, 
якія стаяць перад пролетарыятам Савецкага Саюзу і перад пролетар- 
скай літаратурай у пэрыод уступленьня ў соцыялізм. 


м] Эд. Галубок 


Пад знакам рашучай перабудовы 


П. Глебка, малады беларускі пісьменьнік, літаратурную чыннасьць 
пачаў у 1925 г., і першы зборнік яго вершаваных твораў, пад назвай 
Шыпшына“, вышаў у сьвет у 1927 г. 

Другі зборнік яго твораў ,ЎУрачыстыя дні” выданы БДВ у 
канцы мінулага году. . 

Мы мелі на мэце даць иевялікўю рэцэнзію на гэты зборнік, але 
некаторыя абставіны пашыраюць нашу задачу. Справа ў тым, што” 
тэматыка зборніка »Ўрачыстыя дні“ (ня гледзячы на тое, што ў ім 
зьмешчаны вершы, пісаныя ў 1928-29 г.г.) нагэтулькі шырокая і 
новая ў параўнаньні з тэматыкай першага ягонага зборніку, што 
цяжка зразумець тыя зьмены, якія адбыліся ў творчасьці пісьмень- 
ніка, не прааналізаваўшы папярэдняй яго творуасьці. 

З прычыны гэтага мы і даём пашыраную рэцэнзію і спынім 
увагу чытача на першым зборніку Пятра Глебкі »Шыпшына"“. І 

Дарэчы ўспомніць наступнае. 

Маладая беларуская літаратура разьвівалася і расла, вядучы 
барацьбу на двух фронтах. 

Фронт першы-- рашучае змаганьне за аўладаньне творчым 

мэтодам, які прадыктованы мэтодолёгіяй марксызму і ленінізму, і 
“фронт другі--барацьба, бязьлітасная і суровая, з рэшткамі нашаніў- 
скай, чужой рэволюцыйнаму руху, ідэолёгіі, якая ў гэты час яшчэ 
прасякала ў маладую беларускую літаратуру, жадаючы і тут запусь” 
ціць свае карэньні. . 

На гэтых двух адказьнейшых фронтах змагалася пролетарская 
частка пісьменьнікаў і частка тых папутнікаў, якія шлях да проле- 
тарскай, літаратуры выбралі, як непасрэдны кірунак у сваёй дзей- 
насьці. 

ідэолёгія Пятра Глебкі не зьяўлялася цалкам выразнай проле- 
тарскай ідэолёгіяй, але ён шчыра імкнуўся ў сваёй творчасьці ісьці 
па шляху да пролетарскай літаратуры. ; 


Другая справа, як яму гэта ўдавалася. 


Ня гледзячы на тое, што пісьменьнік сваім абавязкам лічыў 
барацьбу за аўладаньне ідэолёгіяй пролетарыяту, на творчасьць яго 
мелі значны ўплыў рэшткі “нашаніўскай ідэолёгіі, які ў беларускай 
літаратуры знайшоў сабе свае асаблівае адценьне ў выглядзвадыходу 
ад тэм сучаснасьці, у асаблівым захапленьні мотывамі народнай 
поэзіі, у пабудове сваіх твораў па прынцыпах народнай песьні і г. Д.. 


ыа аа 
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Гэта часта прыводзіла пісьменьніка да захапленьня нацыяналь- 
вымі адзнакамі Беларусі, якія нібы каштоўныя самі па сабе, і як 
вывік гэтага прыводзіла да такіх выказваньняў, па нашаму няправіль. 
ных, шкодных: 

«чымсь у беларускай сялянкі, 
сіньшых вачэй няма скрозь“, 

Можна было-б прывесьці цэлы шэраг такіх прыкладаў, якія-б 
сьведчылі аб захапленьні пісьменьніка народнымі мотывамі. 


Сапраўды, калі прагледзець тэматыку зборніка »Шыпшына"“, то 
адразу кідаецца ў вочы, што народныя песьні служылі адзіным матар'- 
ялам і адзінай вонкавай схэмай для пабудовы яго вершаў. Яскравымі 
прыкладамі гэтага палажэчьня зьяўляюцца яго вершы: »Гнуцца 
вербы“, ,Ня кувай зязюля“ Зацьвілі зарніцы“, ,Вее вецер“, і 
нізка іншых. 

Апрача таго, у зборніку , Шыпшына" мы знаходзім вялікую 
колькасьць вершаў, дзе перадаецца асабовы настрой пісьменьніка, 
яго думы аб мінулым і г. д. 


Дзякуючы у-гму гэтаму соцыяльная вартасьць зборніка Пятра 
Глебкі Шыпшына“ была сусім нязначнай і асаблівай выразнасьцю 
не вызначалася. Адносная вага зборніка была надзвычай мізэрнай, і 
няжыцьцёвасьцю веяла ад кожнага радка пісьменьніка, які браў для 
свае творчасьці тэмы, якія часта ня мелі нічога супольнага з нашым 
жыцьцём. 

Мы ня хочам гэтым сказаць, што ў творчасьці Пятра Глебкі 
зусім ня было соцыяльнай тэматыкі. 

Некаторыя вершы, як ,Беларусь“, »Я не кажу" і інш., гавораць, 
нам аб тым, што пісьменьнік думкі свае імкнуўся складаць У унісон 
з думкамі нашай сучаснасьці. 


Поэта прасякнуты жаданьнем будаваць новую Беларусь: 


Аддам усё на гэта будаваньне, 

А трэ- дык пралію і кроў; 

Каб увайсьці у будучыню зацьвітаньня, 
Трэ сэрца ахвяраваць--ня крок. 


Але гэтыя рэволюцыйна-соцыяльныя тэмы ў вершах Пятра 
Глебкі былі зьявай нехарактарнай і суцэльнай плыні ў яго тагочаснай 
гворчасьці не складалі. 

“Некаторым чытачом творчасьць Глебкі падабалася. Памятуецца, 
ў адным з Лб Узвышша“ адзін з чытачоў казаў, што лірыка 
Пятра Глебкі вельмі цікавая, і называў яго лірыку »сталёвай“. 

Але мы мала чулі такіх выказваньняў, дзе-б вызначалася соцы- 
яльнае значэньне твораў Глебкі. 

Тое, што ў творчасьці Пятра Глебкі амаль ня было соцыяльнае 
тэматыкі, знаходзіць сабе дыялектычнае тлумачэньне. 


9. , Узвышша" 21. 
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Малады п'с»меньнік, прабуючы свае сілы, пачынаў сваю працу 
ў шэрагах літар«-урнага згуртаваньня ,Узвышша“, якое мела ў тэй 
час надзвычайна неакрэсьленую пляцформу і знаходзілася пад пэў- 
ным уплывам нацыянал-дэмократаў. 


Сл“ за ўладаючы мастацкай культурай, толькі яшчэ прабуючы 
свае здольнасьці, пісьменьнік значны ўпор рабіў на некаторых бела- 
рускіх поэтаў (Дубоўка, Пушча і інш.), часта падпадаў пад іх уплыў, 
ішоў па шляху блытанаму і няправільнаму. 


І вось, як вынік гэтай поэтычнай несамастойнасьці, наяўнасьць, 
у творчасьці маладога поэты тэм, далёкіх ад тэматыкі пролетарскай 
літаратуры. 

Але ў выніку значнай працы над сабой, у выніку напруджанай 
працы над сваімі вершамі пісьменьніку ўдалося выйсьці на правільны 
шлях. Вялікую ролю грае ў гэтым той рэзкі пералом, які адбыўся Ў 
працы літаратурнага згуртаваньня ,Узвышша“, якое сваім непасрэд- 
ным абавязкам паставіла рашучае змаганьне на ідэолёгічным фронце 
ў шэрагах пролетарыяту" і літаратурна-творчую дзейнасьць сваю 
пачало падпарадкаваць агульнаму кірунку пролетарскай літаратуры. 


На старонках ,Узвышша“ усё часьцей мы сустракаем творы? 
зьмест якіх групуецца навокал важнейшых пытаньняў нашага жыцьця: 
колектывізацыя сельскай гаспадаркі, апошнія творы Кузьмы Чорнага, 
твор Траецкага ,Старасельшчына“ і інш. 


Рэзка зьмяняецца тэматыка пісьменьнікаў, якія раней амаль 
станавіліся на шлях супроцьлеглы савецкай літаратуры, і мы ўжо 
зараз наглядаем значную перабудову ў іх літаратурнай дзёйнасьці. 
(Кляшторны--, Палі загаманілі“)- 


Шмат хто з сяброў ,Узвышша“ стаў на шлях пролетарскай 
літаратуры і творчасьць сваю пачаў вызначаць і перабудоўваць 
згодна тэй лініі, якую праводзіць партыя" ў пытаньнях мастацкай 
політыкі. і 

І вось, як вынік такой рашучай перабудовы можна разглядаць 
творчасьць П. Глебкі апошняга часу, якая выраўноўваецца разам з 
тым выраўноўваньнем, якое адбываецца на Узвышшы“, сябром якога 


і зьяўляецца П. Глебка. 


Сьветапогляд пісьменьніка прымае сталы кірунак, і выразным 
доказам пераходу творчасьці Пятра Глебкі на новыя рэйкі і зьяў- 
ляецца зборнік ,ЎУрачыстыя дні“, які служыць доказам павароту 
пісьменьніка да тэм сучаснасьці. 

На разглядзе данага зборніка мы хочам некалькі спыніць увагу 
чытача. 

Кірунак і мэтаімкнёнасьць свае творчасьці ў даны пэрыод поэта 
вызначае ў вершаванай прадмове да свайго зборніка. 


Х 
а 
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Гаворачы аб тых днёх, калі мы ўспамінаем сваё мічулае, падліч- 
ваем дасягненьні, напружваем сілы для далейшай баруцьбы, ён піша 
наступнае: 

«З слаўлю гэту ўрачыстасьць, 

и слаўлю выбраныя дні, з, 
Калі, ў праменьнях залацістых і 
Над краем вольным і квяцістым й 

Гараць сьвяточныя агні“. 


Ужо па гэтым вызначаным шляху пісьменьнік накіроўвае ўвесь 
матар'ял свайго зборніка. 


Вельмі цікавым па сваёй композыцыйнай пабудове і па агуль- 
най ідэі зьяўляецца верш ,На спатканьні гадоў". 


Аўтар у ноч перад новым годам сустрэўся з сваім сябрам. 
Чалавек ён, відаць, хворы, і хвароба яго носіць у сабе адзнакі шові- 
нізму, і погляды далёка не адыходзяць ад поглядаў нацыянал-дэмо- 
кратаў. Таварыш поэты ня хоча слухаць слоў пісьменьніка, які яму 
кажа аб росьце нашай краіны і аб нашым агульным уздыме. 


Ён яму адказвае наступнае: 


Мяне слова і назва ня могуць суцешыць, 
Будзь ласкаў і факты раскрый, пакажы. 
Сярод дзікіх балот, багуністыя сьцежкі 

1 вялі і вядуць да бяздольнай мяжы". 


І поэта бярэ на сябе ролю агітатара, бярэ на сябе задачу даць 
факты чалавеку, які ня верыць на слова. Ён вядзе свайго сябра па 
вуліцах новага Менску, паказвае на рэйкі, па якіх хутка пойдзе 
трамвай, кліча яго пайсьці на Ляхаўку, дзе ,паўсталі заводы-гігантыч“, 
вядзе яго да культурнага цэнтру гораду--к тэатру, кіно, кнігарням, 

Але сябар, відаць, моцна нашпігованы .поглядам нацдэмаў і за- 
зубрыўшы адну думку аб упадку БССР (канёк нацдэмаў) ён кажа: 


»Ня вельмі вялікі ў гэтым узрост“. 


Цярпліва водзіць ,Фаму няверуючага" наш поэта па вуліцах 
Менску і нарэшце раіць пайсьці на Нямігу, у тую частку гораду, 
дзе родзяцца шкодныя чуткі і адкуль, па думцы П. Глебкі, набраўся 
такіх неабгрунтованых поглядаў і яго сябар. 

Аўтар паказвае вясёлую кампанію, у якую сабраліся разам поп, 
рабін, нэпман, простытутка і іншых колераў людзі. Ён паказвае, аб 
чым разважаюць гэтыя людзі, што цікавіць іх. Слухае гэтыя разва- 
жаньні і спадарожвік поэты. 

Пасьля гэтага пісьменьнік зноў зьвяртаецца з сваім сябром У 
цэнтр гораду--на. Пляц Волі, дзе адбываецца мітынг, у якім удзель” 
нічаюць усе працоўныя гораду Менску і сяляне. 

Гавораць прамовы т. т. Чарвякоў, Гамарнік, Галадзед, Ягораў, прад- 
стаўнікі ад прадпрыемстваў і колгасаў. 
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І для контрасту да тых! думак і поглядаў, якія выказвае Няміга, 
пісьменьнік у словы правадыроў укладвае рэволюцыйныя і бадзёрыя 
думкі... 

Гаворыць Чарвякоў: 

»Мы расьцем нязьменна і няспынна, 
Але трэба больш сто крат расьці, 


Каб' змагла Савецкая краіна 
Да комуны слаўнае дайсьці“. 


Моцнаі ўпэўнена гучаць словыт. Гамарніка, --партыйнага кіраўніка: 


«Дык хай расьце, расьце руплівасьць працы, 

Дык хай расьце наш дух у барацьбе. 2 
Якое шчасьце выпала змагацца 

Пад сьцягам нашай КПБ“. 

Гаворыць т. Ягораў ад Чырвонай арміі, які рапартуе, што Чыр- 
воная армія заўжды гатова ,краіну сваю бараніць". 

Цёпла і па-простаму выказвае свае думкі рабочы і селянін, 
непасрэдныя будаўнікі соцыялізму. 

Рабочы ўпэўніваё ўсіх, што сабраліся на мітынг: 

»Мы для будучых слаўных і сьветлых падзей 
Аддамо і жыцьцё і упартасьць. 

Селянін у сваёй кароценькай, але выразнай прамове выказвае 

свой сум аб сваіх братох за мяжою і гаворыць наступнае: 
»У нашай прзцы руплівай- імкненьне адно, 
Збудаваць каб Комуну сусьвету“. 

Падаўшы малюнак мітынгу, прывёўшы ўсё, што гаворыцца на 
мітынгу, аўтар, відаць, пераконвае свайго таварыша ў правільнасьці 
сваіх думак, і апошні гаворыць, што ён пачынае верыць, што 
»расьце БССР“. 

Твор цікавы і добра напісаны. Але, як некаторую загану вершу 
»На спатканьні гадоў“, трэба адзначыць той схэматызм, які ёсьць у 
гэтым творы. Гэты схэматызм шкодзіць агульнаму ўражаньню ад 
твору і робіць тое, што добра задуманая рэч зводзіцца да агіткі, 
абгрунтаванай малажыцьцёвымі фактамі. 

Пісьменьнік, напрыклад, падаючы малюнак выпіўкі папа ў кам- 
“паніі з рабінам і іншымі, абагуліў гэты малюнак і, прытрымліваючыся, 
відаць, лёзунгу, што--,усе рэлігіі сходзяцца ў сваёй ідэі", зьвёў гэты 
момант да простага паказу, якому мала паверыць чытач і які нават 
можа выклікаць думкі ў простага чытача, што »так ня бывае“. На- 
ступная вынятка з вершу зьяўляецца прыкладам гэтага схэматызму. 


Поп зварочваецца да рабіна: 


»Ах, дзякуй госпадзі, рабін, 
Цяпер ня так нам будзе крута, 
Адно глядзі, пабольш: гані 

Ты рэлігійнае атруты“, 
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Рабін адразу адказвае папу: 


»Ну, гэта мне не навіна, 

Паўзуць памалу толькі чуткі-- 

І, келіх выпіўшы віна, 

Абняў за шыю простытутку"“. : 


Тут, відавочна, абагулены малюнак, які ня вельмі жыцьцёвы, сла- 
ба апраўданы фактамі і слаба мастацкі паданы. Зусім слаба аўтар 
паказаў і той пералом, які наступіў у поглядах і. настроях ягонага 
таварыша. 

Апроч некалькіх слоў, што ,Беларусь расьце“ мы нічога ня су- 
стрэнем. Трэба было-б аўтару даць гэты малюнак пераконаньня свайго 
сябра ў моцы і сіле БССР больш выразнымі і сьмелымі рысамі. 

Але наогул верш на , Спатканьні гадоў“ цікава задуманы, цікава 
композыцыйна пабудаваны і толькі паказаны намі схэматызм зьнізіў 
яго мастацкую вартасьць. 

У вершы ,Крывавая нядзеля“, прысьвячаным падзеям рэвалю- 
цыі 1905 г., дзе гаворыцца аб тэй ,ласцы“, якую атрымаў народ ад 
цара, Глебка ўпэўнена гаворыць: 

»Дзень крывавай і чорнай нядзелі 
»Паўстае, як маўклівая здань. 


«Адыходзяць гады і падзеі, 
«»А за імі і з імі бяда. : 


У цікавым і добра напісаным вершы ,Песьня жалобы" аўтар 
дае малюнак таго, як наша краіна, памятаючы наказы Леніна, ста- 
ранна выконвае іх. 


Пісьменьнік кліча пазбыцца тугі, кліча будаваць помнік Леніну, 
помнік сваяасаблівы і ад іншых помнікаў адменны: 
»Ня трэба тугі, 
»На працу Вялікую першым. 


»Заводы, палацы, электра-агні 
«То Леніну помнік найлепшы“. а 


Верш ,Гэрой і партызанка" выкарыстоўвае тэму' ўжо вядомую 
нам. Тут гаворыцца аб загінуўшым гэроі, барацьбіце за новую Бела- 
рус», але ў Глебкі гэты верш набывае новае адценьне -- закліку да 
новага ўздыму на змаганьне з ворагамі пролетарыяту. 

»Легенда ня згіне пад звоны травы, 
, Змаганьне ізноў як распаляць, 


»І вечная слава гэроям жывым, 
»Загінуўшым вечная памяць". 


Верш ,Сон у першамайскую ноч" крыху надуманы, але праз гэ- 
ту абалонку надуманасьці прарываецца бадзёры настрой аўтара: 


»Комуна ня згіне на сьвеце ніколі, 

»Хоць гінуць цяпер комунары. 

»Іх кроў зацьвіце каласамі на полі, 
»Зьдзейсьняцца іхнія мары“. й 


рана ананас атагаацанакаананааааана аа тана ана аў 
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У зборніку »Ўрачыстыя дні" зьмешчаны вядомы нашаму чыта- 
чу верш, прысьвячаны ХІІ зьезду КПБ, дзе аўтар у вершаванай фор- 
ме падае малюнак адчыненьня зьезду, яго працу, апісвае прывітаньні 
зьезду ад рабочых і сялян і ад інжынэраў, якія будуюць Асінбуд, 
волат электраэнэргіі на Беларусі. Верш гэты падобны да вершу ,»На 
спаткачьні гадоў“, але ў ім ужоёсьць большая дынамічнасьць і больш 
абгрунтаваны зьмест, чым у тым вершы. 

Запамінаюцца словы: 

»Праца вялікая, слаўная праца, 
«Дзіўная праца за год, 

«Сьмела наперад--ня трэба баяцца 
«»Цяжкасьцяй і перашкод“. 

Зьезд партыі закончвае сваю працу, і аўтар дае малюнак разьезду 
дэлегатаў па сваіх мясцох для далейшай напружанай працы па бу- 
даўніцтву саветаў. І тут устаюць перад намі радкі, якія заклікаюць 
да інтэрнацыянальнай еднасьці народаў усіх краін, усяго сьвету. 

»Цягнік імчыць. Яму на перагонкі, 
«Дэпэшу радыё нясуць: 

»Паўстань, народ зьняволеных старонак, 
»Выходзь спаткаць вясну“. 

Зрабіўшы беглы агляд зборніка Пятра Глебкі зава дні“, 
мы заўважаем наступнае. 

4 Замест беспрадметнай лірыкі аўтар зараз цалкам зварочваецца 
да тэм сучаснасьці, і дзеючай асобай яго вершаў зьяўляецца маса. 
Толькі адно гэта ўжо, відавочна, гаворыць аб рашучай перабудове 
творчасьці Глебкі і імкненьні яго адлюстроўваць у сваей творчасьці 
Настроі мас. У вершы ўводзіцца новы зьмест, і гэтым значна павяліч- 
ваецца соцыяльная вартасьць яго творчасьці. 

Але перш, чым зрабіць вывады адносна разьвіцьця творчасьці 
пісьменьніка, неабходна некалькі хвілін спыніцца на цэлым шэрагу 
формальных недахопаў, якія сустракаюцца ў вершах П. Глебкі. 

Калі раней поэта многа ўвагі зварочваў на формальную аздобу 
сваіх вершаў на шкоду зьместу, то зараз, унёсшы ў сваю поэзію но- 
вы зьмест, ён, відаць, мала зьвяртае ўвагі на мастацкую апрацоўку 
сваіх вершаў, і з прычыны гэтага мы ў творах Пятра Глебкі сустра- 
каем цэлы шэраг недахопаў, якія ствараюць уражаньне неапрацава- 

1. насьці. 

Часта аўтар дае ў вершы неапраўданыя нічым прозаізмы. 

Есьць часам у пісьменьніка і слабая рыфмоўка, і вельмі цяжкі 
па сэнсу падбор слоў, напрыклад, наступныя, радкі з вершу »На спат- 
каньні гадоў": : 

«Аб'інеўшы парамі, крокаў праз пяць 
»Драньцвелі трамвайныя рэйкі. 


»Даклады заслухаўшы, ішлі будаваць, 
»Жыцьцё маладое з ячэйкі“. 
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А ААА АА АА НАН 


Чытач не зразумее, хто ішоў будаваць і аб чым тут, папраўдзе 
кажучы, ідзе гутарка. Сэнс гэтых радкоў заблытаны. 

Зазначаючы на гэтыя недахопы, мы хацелі-б толькі падкрэсьліць, 
што аўтару трэба зьвярнуць вялікую ўвагу на апрацоўку сваіх вер- 
шаў і пі ў якім разе не дапускаць тэй разьбежкі паміж формай і 
зьместам, якая назіраецца ў некаторых пісьменьнікаў, якія імкнуцца 
да соцыяльнай тэматыкі. д а 

Характарным доказам рашучай перабудовы творчасьці Пятро 
Глебкі зьяўляецца яго апошні твор (Арка над акіянам“--, Узвышша“ 
М 119 за 1930 г.), дзе аўтар даеўжо вялікае палатно будаўніцтва, 
дзеючымі асобамі якога ўжо зьяўляецца моцны колектыў будаўнікоў- 
ударнікаў, аб чым асабліва яскрава гаворыць разьдзел »Пераклічка 
ударных брыгад". 

У далейшым пісьменьніку ў першую чаргу належыць пазба- 
віцца схэматызму ў сваіх творах, больш глыбока ставіць 
пытаньні і не абмяжоўвацца толькі вонкавай перадачай 
зьместу, узьняць мастацкую каштоўнаўсьць сваіх твораў і 
замест некаторага, часам лішняга, псыхолёгічнага, малюнку, як гэта 
мы заўважаем у поэме «Арка над акіянам“, даць прыкладны малюнак 
нашага сучаснага будаўніцтва і жыцьця. Успамінаюцца пры гэтым 
словы аднаго тэорэтыка марксызму, які сказаў наступнае аб задачах 
пісьменьніка нашых дзёя: ,Поближе к замечательной жизни, которая 
распускается на земле, поближе к массам, перестрайиваюіцим мяр”. 

Вельмі значным і рашучым паваротам да гэтага зьяўляецца твор- 
часьць Пятра Глебкі апошняга часу (Зборнік ,Урачыстыя дні"“).!) 

Новыя творы Глебкі (поэма ,Арка над акіянам" і інш.) даюць 
нам моцную надзею, што над выкананькем гэтай асноўнай задачы 
пролетарскай літаратуры будзе ісьці далей і шырока разьвівацца 
поэтычная дзейнасьць маладога песьняра. , 


А ЛЯЕ Ў а 


1) Цікава, што зборнік Пятра Глебкі быў здадзены ў друк амаль два гады таму 
назад, але вышаў у сьвет толькі ў канцы мінулага году і, дарэчы кажучы дрэнна вы- 
даны і не малым коштам -75 кап. 

Цікава для параўнавьня, што том выбраных твораў Маякоўскага ў выдальні, 
ГИЗ“у, зьмяшчаючы у сабе каля 400 ст., каштуе 60 кап. ; 

Трэба каму-небудзь з БДВ падумаць наконт зьніжэньня сабекошту. Ва ўсякім 
выпадку чытач не павінен за б0 ст. плаціць 75 кап. 


аа 


Юлі Таўбін, ,Агні“--вершы 66 балонак, 
цана 55 к., Белдзяржвыдавецтва, 1930 з. 


гАгні“--першы зборнік вершаў Таўбіна, 
у якім зьмешчаны вершы пераважна 98-29 г., 
некалькі вершаў '27 г. і зусім няма 30 г. 
Поэта ў сваёй творчасьці пайшоў далей, 
таму некаторыя моманты, што маюць месца 
ў зборніку Агні“, сталі ўчарайшымі ягонай 
поэзіі. 

Выходзяць розныя зборнікі, ёсьць і такія, 
што стараешся як найхутчэй перагарнуць, 
каб не марнаваць часу на іх чытаньне і не 
псаваць настрою. У такіх зборніках вершы 
лічацца поэзіяй мабыць толькі таму, што 
словы расстаўлены ў вершавым парадку з ся- 
кой-такой рыфмай. Так, чытаеш і не адчува- 
еш, што перад табой поэзія. Не такі зборнік 
Агні“. У ім няматакіх вершаў, што складзены 
з слоў мэханічна вымучаных, няпісьменных. 

Назва зборніку адпавядае асноўнаму на- 
строю, што праходзіць праз яго. Гэта агні 
адчутай юнаком радасьці ад сучаснага жыць- 
ця, еднасьці з ім, захапленьня ім.., У гэтай 
радасьці няма крыклівага пазёрства: глянь- 
це, які я рэволюцыянэр! Тут няма фальшы. 
Чытаючы такую поэзію, верыш у праўдзі- 
васьць перажытага і проста, але шчыра 1 
часта па-мастацку паказанага, наколькі гэта 
можна патрабаваць ад маладога поэта. 

Таўбіна яшчэ мала-ведаюць шырокія колы 
. грамадзтва, бо ён толькі нядаўна прышоў 
у літаратуру. Але па зборніку .Агні“, хто 
яго прачытае, той пазнае Таўбінаву поэзію, 
перш за ўсё не як поэзію разухабістага 
крыку і ня менш крыклівай няпісьменнасьці, 


слоўнага набору, а як поэзію простай і ад” 


таго вялікай і сапраўднай радасьці ад су- 
часнага жыцьця, а самога Таўбіна пазнае, 
як таленавітага маладога поэту. 

Таўбін не пролетарскі поэта, але з шэра- 
гаў такіх, з якіх могуць выходзіць проле- 
тарскія пры адпаведнай працы над сабой і 
пры патрэбнай дапамозе ім у гэтай працы. 


Гэты факт зусім ня зьніжае вартасьці ўсяе, 


поэзіі Таўбіна, як ня зьніжаецца і вартасьць 
тых людзей, што змагаюцца разам з .проле- 
тарыятам. за будучае грамадзтва, даходзячы 
да поўнага зьліцьця з ім, г. зн. дасягаючы 
“вышэйшага пункту ў сваім разьвіцьці. 


ГРА ІЯ 


Большасьць вершаў Таўбіна прасякнута 
соцыяльнымі настроямі, патрэбнымі нашай 
сучаснасьці, настроямі тэй моладзі, якая вы- 
знала сабе за адзіны і паважны шлях, шлях 
змаганьня, хай сабе і цяжкага, крывавага. Ра- 
дасьць у Таўбінай поэзіі ад таго, што лірыч- 


нае ,я“ адчувае сябе зьнітаваным з рэволю- 7 


цыйнай сучаснасьцю, што сёньня ў жыцьці 
яму шмат прастору, а ўперадзе не асеньняя 
хлюпата, а вёсны. Нашы дні інакш ім І не 
ўспрымаюцца як »Зафранічныя". Гэта радасьць 
не ад самалюбаваньня, а ад колектыву. Таму 
так часта замест ,я" выступае ,мы“--ваяў- 
нічае, пераконанае ў сваіх перамогах, гато- 
вае ісьці ў бой за зьнішчэньне панаваньня 
соцыяльнага зла, панаваньня даляраў. Жыць- 
цё 1 змаганьпе лірычным ,я“ усьведамляюцца, 
як адно і тое. Калі-ж жыцьцё- упартае зма- 
ганьне, то: 


Ня можна нічым задушыць 
Натхнёнае і маладое... 


Любасьць да жыцьця не пляміцца апатыяй 
ці якім-небудзь нарыканьнем на яго ад улас” 
най непрыстасаванасьці. 

Кажуць, па таварышох можна пазнаць 
чалавека. Гэта праўда і ў дачыненьні да 
мастацкай творчасьці. Калі суб'ект мастацкай 
творчасьці зьяўляецца носьбітам соцыяльнай 
непрыстасаванасьці, жыцьцёвай выбітасьці, 
то роднымі яму людзьмі будуць людзі, апа- 
наваныя сумам і роспаччу. Творчасьць, што 
выражае жыцьцярадаснасьць, што змагаецца 
за перадавое ў грамадзтве, ня будзе ў ед- 
насьш з самотнікамі, як з роднымі, бо ёй 
сваімі будуць людзі, адданыя змаганьню ці 
тыя, якія імі яшчэ цалкам ня сталі сёньня, 
але будуць такімі заўтра. 

Як і лірычнае ,я“ Таўбіпавай поэзіі, так 
і марак Максім ,яшчэ ня згодзен на прычал" 
і ,повен сіл прыдзе зноў на крэйсэр“, каб 
змагацца за рэволюцыю. Лірычнае я" ба- 
чыць родных сабе людзей у рэволюцыянэ- 
рах-матросах, у расстрэляных белапалякамі 
трох комсамольскіх поэтах, у далёкім без 
даляраў аргентынцы, бо ў іхвіх вачох ба- 
чыць ,простае, сваё“. 

Лірычнае ,я“ Таўбінавай поэзіі пры ўсёй 
сваёй жыцьцярадаснасьці, адданасьці суча- 
снасьці ўсё-ж яшчэ ня мае цьвёрдай сыстэ- 


ый 


ранна 
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мы разуменьняў, якой павінен падначаль- 
вацца ўвесь ягоны духовы склад. Такія сы- 
стэмы выпрацоўваюцца гадамі жыцьцёвай 
практыкі, здабываюцца ўпартай працай над 
самім сабой, а ня прыходзяць самі. Да гэтага 
трэба вельмі сур'ёзна ставіцца асабліва тым 
пісьменьнікам, якія вышлі не з пролетар- 
скага асяродзьдзя, жадаючы ісьці разам з 
пролетарыятам, выражаючы яго сваёй твор- 
часьцю. Як вынік недадуманасьці да канца 
і зьяўляюцца супярэчнасьці, такія разуменьні 


што выказваюцца пра адно і тое-ж, цалкам 


адмаўляючы адно другое. 

Дарогаю доўгай, 

Дарогаю простай!) 

Ідзеш ты, краіна мая. 
І далей ,ў паходах, ў блуканьнях.збудуем 
свой лёс“... Калі дарога простая, значыць 
няма блуканьняў, бо блуканьні толькі там, 
“дзе няма выразна вызначанага шляху і на- 
адварот. Адно адмаўляе другое, што зусім 
відавочна. Ды ў. вершы ,Будаваньне“ поэта 
і сам даходзіць да разуменьня, што блу- 
каньні-і выразна вызначаны шлях- нясумя- 
шчальная супярэчнасьць, калі кажа: 

Блукацца ў вышуках дарог 

Ніхто нас далей ня прымусіць... 
А вось яшчэ црыклад з таго-ж вершу Бу- 
даваньне": 

інакшы вір... 

Ня той запал,- 

Але і тут-той самы імпэт. 
Гэта ,але“ проста адсутнасьць лёгікі. 

Здавалася-б, вызнаўшы сабе за адзіны 

шлях, шлях нашай сучаснасьці, шлях зма- 
гапьія, трэба па ім цьвёрда ісьці, рупліва 
ўзіраючыся ўперад, каб ня збочыць, бо само-ж 


жыцьцё ёсьць соцыяльнае змаганьне, дзе” 


блуканьняў ня можа быць для таго, хто 
вызначыў у ім сабе пэўнае месца, стаўшы 
У на гэты бок барыкад. 


За парканам у даль пралягае дарога, 

А за дальлю ёсьць многа прыгожых 
дарог. 

З тых дарог ёсьць адна--вілаватай 
хадою 

Мне з дзяцінства блукаць па ёй 
вырашыў лёс. 

) Буду доўга хадзіць я сьцяжынкаю тою 


Пад прывабным і чыстым люстэркам: 


нябёс. 


1) Разьбіўка ўсюды мая І, П. 


Пройдзе многа гадоў... Будзе гожага 


многа... 

Я вярнуся спачыць пасьля цяжкіх 
дарог... 

Замест выразнага шляху змаганьня, што 


вызнаўся раней, як адзіны,--нейкая роман- 
тычная неакрэсьленасьць, блуканьні і чакань- 
не супачыну, замест цьвёрдай і ўпэўненай 
хады--пасывізм і спадзяваньне на супакой, 
замест рэволюцыйнага актывізму, а ўсё гэта 
ня што іншае, як адыход ад раней вызнанага. 
Адсюль і шэраг такіх вершаў, якія маюць 
вельмі аддаленае дачыненьне да нашай су- 
часнасьці ці проста зусім з ёй ня зьвязаны, 
таму яны і ня кратаюць пачуцьця, не вы- 
лікаюць эстэтычных эмоцый (якія для нас 
зьяўляюцца і соцыяльнымі), не зьяўляюцца 
прогрэсыўным чыньнікам. 

»Жыцьцё далей, нас весьці стане, 
надарыць новых песень-дум“. Чалавек, які 
правільна пазнаў законы разьвіцьця грамады, 
ня прыходзіць да такога вызнаньня. “Што 
азначае сапраўды пазнаць 'гэтыя законы? 
Пазнаць--азначае аўладаць імі, каб на асно- 
ве іх пазнаньня змагацца за заўтрашні дзень, 
каб з боем і пераконанасьцю да яго ісьці, 
а гэта ў сваю чаргу азначае--яго тварыць. 
Нішто само ня прыходзіць у жыцьцё без 
чалавека. Чалавек--творца жыцьця. Толькі 
таго вядзе жыцьцё, хто з сягоньняшняга 
ня можа заглянуць у заўтра, хто ў сучасным 
ня бачыць пачатку будучага. У прыведзеным 
прыкладзе фактычна адмаўляецца тое, што 
раней сьцьвярджалася: 

Мы ўладары людзкога шчасьця, 

Мы новай долі ўладары. 
Рэволюцыянэр падначальвае сабе жыцьцё, 
правільна яго пазнаўшы. Сэнс «жыцьцё да- 
лей нас весьці стане“ ня мае нічога агуль- 
нага з сьцьвярджэньнем пролетарскага поэты 
пра сваё падначаленьне клясе і выкананьне 
яе волі, бо тут выяўленьне вышэйшага ак- 
тывізму асобы, а тое прыводзіць да паўзу- 
чага руханьня, да няўхільнага блуканьня. 

Усё гэта паказвае на тое, што поэту трэ! 
ба зьвярнуць самую сур'ёзную ўвагу на 
свой сьветапогляд, каб ісьці бяз блуканьняў, 
без адхіленьняў ад таго шляху, па якім ён 
хоча ісьці, каб накіраваць і зьліць усю сваю 
творчасьць з пролетарскай літаратурай, 
якая зьяўляецца адным з вышэйшых відаў 
сьвядомасьці, да якога прышло чалавецтва. 

Як адмоўнае ў мове Таўбіна, трэба лічыць 
русізмы, як напрыклад: »вясковай мяцелі“, 
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Русізмы" 

»віхор... рычаўч“, памяты ліст, злая бель“, 
«»зарубаў"“,, горная гладзь“, ,рокатструн“, 
,махнаты" ,самкнём свае атрады“ і інш. 

Ёсьць і вельмі няўдалыя з мастацкага боку 
выразы. 

Даем абяцанак--сьпяем 
Канцы недатканых поэм, 
Канцы недасьпеваных песень. 

Кожны слоўны вобраз павінен мець пэў- 
ную лёгіку, еднасьць частак, што яго скла- 
даюць, павінен быць суцэльным, бо толькі 
пры гэтай умове можа быць мастацкая 
апраўднасьць, конкрэтнае ўяўленьне. Неда- 
тканае можна даткаць, а сьпець піяк нельга. 
Яшчэ прыклад: 

А віхор нясуцішны 

Зьвярэў і рычаў. 
»Зьвярэў“ добра і : разумела, а вось ,рычаў“, 
дык хто яго ведае, што гэтым хацеў пера- 
даць поэта. Трэба заўсёды памятаць, што 
калі бярэцца адзнака аднае зьявы і перано- 
сіцца на другую,--каб гэты перанос меў 
які-небудзь сэнс, каб ім выдзялялася жада- 
нае, а яно будзе тады, калі ёсьць хоць 
аддаленае падабенства таго, што пераносіцца, 
з тым, на што пераносіцца; у іншым выпадку, 
акрамя бяссэнсіцы нічога ня выйдзе. Пры- 
ведзеныя прыклады, бадай што, адзіныя і 
падобнага нельга дапускаць у далейшым у 
мэтах мастацкасьці самой творчасьці, 

Нельга не паказаць і на слабыя рыфмы, 
якія часта зусім перастаюць быць імі: бан- 
дэляй--адляцелі, струны--тропы, перамог-- 
аддамо, вір--новал, кліч--зямлі, інакшай-- 
шчасьце і іншыя: Рыфма ёсьць ня што іншае, 
як слоўны акорд, і, чым гучнейшы ён будзе, 
тым лепш дзейнічае на ўспрымальніка. Той, 
“хто хоча, каб у ягонай музыцы былі акорды, 

якія падкрэсьліваюць і выкупляюць сэис 

ягонай музыкі, ня можа не прыслухоўвацца 
да іх вышыні і гучнасьці. 

Таўбінава лірыка мае выразную тэндэн- 
цыю да об'ектыўнасьці. Суб'ектыўнай лірыкі 
ў беларускай літаратуры ёсьць занадта, 
нават дайшло да таго, што адзін поэта 
пачынае перапяваць другога, не заўва- 
жаючы сам гэтага. Об'ектыўная-ж лірыка ня 
можа асабліва нахваліцца перадсуб'ектыўнай, 
бо ў ёй занадта агульнасьцяй і мала кон- 
крэтыкі зьяў сучаснасьці. Той, хто зацікаў- 
лены ў разьвіцьці мастацкай літаратуры, хто 
хоча, каб яна была рухавіком нашага жыць- 
ця, павінен патрабаваць ад поэтаў наблі- 
жэньня яе да об'ектыўнасьці, не да тае, дзе 


пануе агульнасьць, а да тае об'ектыўнасьці, у 
якой выяўляюцца конкрэтыка і супярэч- 
насьці нашага часу. Сёньня сьпяваць са- 
лаўём на мотыў розных ахаў азначае баў- 
тацца ў каламуце і не спрабаваць крынічнай 
вады. Старое ,яканьне“ павінна быць зда- 
дзена ў архіў, як архаічнасьць, якой можна 
толькі цешыць мяшчанку з кветачкай. За 
матэр'яльную рачаіснасьць у адзінстве з 
чалавекам і супроць суб'ектывісцкіх лімо- 
надаў павінен ісьці поэта нашай сучаснасьці. 
Сказанае стасуецца і Таўбіна, чаго ад яго з 
поўным правам можна патрабаваць, бо яго- 
ная поэзія ў сваёй аспоўнай настраёвасьці 
зрастаецца з сучаснасьцю, а ён ня з шэрагу 
бяздарнасьцяй. 

Зразумелая рэч, што об'ектыўная лірыка 
павінна быць сопыяльна завостранай, не 
соцыяльна нпаогуд, а сучасным, ваяўнічым 
поступам нашага развою, або сугучным яму. 
І чым правільней, чым Сольш усебакова 
будуць паказваццазьявы нашага жыцьця, тым 
вышэйшай і каштоўнейшай будзе творчасьць 
поэты, бо стане вялічэзным сродкам у органі- 
зацыі мас за перамогу соцыялізму. Акрамя 
ўсяго іншага, паказваючы тую ці іншую 
зьяву, нельга яе вырываць з сыстэмы дачы- 
неньняў да другіх зьяў, у якой япа знахо- 
дзіцца ў самым жыцьці. Такое вырываньне 
можа прыводзіць да скажонага паказу самой 
зьявы і няправільнага ўяўленьня пра наша 


жыцьцё. 
І. Плашчынскі. 


Пятрусь Броўка, Прамова фактамі, 
Поэма. Менск, БДзВ, 1930 г., балопак 32, 
дана 20 кап. 


Поэма Броўкі ,Прамова фактамі“ крыху 
не адпавядае сваёй назьве. Чакаеш, што 
аўтар раскрые шэраг пэўных конкрэтных 
фактаў, пакажа чытачу кавалкі жыцьця. 
Гэтага няма. У поэме, праўда, ёсьць спроба 
адлюстраваць адзіны вялікі факт: рост Са- 
вецкай Беларусі і заняпад Беларусі Заход- 
няй. Факт відавочны, факт, якога ніяк не 
закрыеш, ніяк ня ўтоіш. Але ў поэме 
Броўкі ён ня выпуклены, бо пра яго аўтар 
гаворыць, а не паказвае на конкрэтным 
матар'яле, не дае аналізу гэтай зьявы. 
Такі агульны падыход да гэтай тэмы ў бе- 
ларускай літаратуры ня новы: ён бярэ 
пачатак ад першых рэволюцыйных твораў, 
ідзе праз творы ўсіх маладзейшых пісьмецнь- 
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нікаў і пашыраецта ў творчасьці шмат каго 
з пачынаючых. І калі ў першыя часы пасьля 
Кастрычніка гэта была заканамерная зьява, 
дык цяпер яна гаворыць толькі пра сла- 
басьць поэты. У наш час, сацыялістычнага 
будаўніцтва, калі пролетарская літаратура 
вырасла вельмі, мала даць павярхоўнае 
апісаньне зьявы, патрэбна паказаць яе ў 
конкрэтнасьці, раскрыць унутраную яе сут- 
насьць. Гэтага ў поэме П. Броўкі няма. 


е: першых балонак ,Прамова фактамі“ 
гаворыць чытачу пра Вільню, Лукішкі, пя- 
рэдні плян Польшчы- турму, якая ,раве да 
паўночы крывёю рабочых, крывёю сялян“. 
Поруч з турмамі на вуліцах, на палёх 
ірвуцца агні рэволюцыі. Далей аўтар згад- 
вае пра нядаўняе мінулае Савецкай Беларусі, 
калі над ёю яшчэ ,ноч была, пажар гуляў 
замест заранкі“, калі »скакаў разыошаны 
ўлан, хрышчоны долярам і франкаме“. “Тады 
рабочыя і сяляне несьлі сваю крыўду ў 
лясы, ішлі партызаніць. ] вось, калі вясной 
мільёнам кілёват насьпела помста, злосьць 
насьпела“, »чырвоны фронт ударыў сьме- 
ла: Беларусь павінна жыць". 


Беларусь стала Савецкай; пачалося будаў- 
ніцтва. 


»Здалі саху 

ў музэй рэволюцыі 
нашых шмрокіх 

савецкіх 
палёў. 

»Горад 

ў кашулі сваіх рыштаваньняў 
горда ступаё 

ў дні камун”. 


А там, за мяжою, у Заходняй Беларусі: 


»Бушуе астрог 
і раве да паўночы 
крывёю рабочых, 
крывёю сялян“. 


Але ,б'ецца фабрычнымі думамі сэрца“, 
зклічуць буры“ на змаганьне, бо ,чым так 
жыць--дык лепш памерці“. І аўтар упэў- 
пены, 1ито: 


«Скора час! 
Над Бэльвэдэрам 
загарыцца : 
сьцяг чырвоны.“ 


Поэма Броўкі насычана клясавым проле- 
тарскім зьместам. У ёй шмат месц сапраўды 
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мастацкіх, што грымяць рокатам клясавых 
боек: ў 


»Краты 
ірвуцца агнём рэволюцыі“. 


Але цалкам поэма рыторычная, лёзунгі 
выпіраюць часамі з рамак вобразаў і гучаць 
шаблённа. Мне здаецца, калі-б у поэме быў 
конкрэтны сюжэт, калі-б аўтар не гаварыў 
пра' факты, а паказваў іх, тады-б агульныя 
лірычныя адступленьні на гэтым фоне 
больш-бы пераконвалі чытача і гучалі мац- 
ней. Пара перайсьці ад агульшчыны ў поэ- 
зіі да конкратнасьці. 


Як на недахоп поэмы, трэба яшчэ зазна- 
чыць на' нядбайныя адносіны Броўкі да 
мовы. Часамі няправільныя моўныя звароты 
прыводзяць аж да няправільных політычных 
установак. Напрыклад: 


»Гэй! 
За кроў 
Ўсе змагацца.“ Ў, 
Ці аўтар тут разумеў пад словам кроў" 
расійскае ,кров“ (прытулак) ці шта іншае-- 
невядома, але вышла, што мы абс зма- 
гацца не за новае жыцьцё, а за кроў“, за 
сьмерць. 
Часамі-ж няправільныя моўныя звароты 
сьмешаць чытача ў самых трагічных мес- 
цах: 


»За кожным 
сполах рос парогам". 


Трэба было сказаць »за кожным парогам“, 
а Броўка разлучыў гэтыя словы, і вышла, 
што ,сполах рос парогам", іначай кажучы, 
сполах рос, як парог. 

Яшчэ прыклады: 


«З-пад хмурых весьніц 
беглі сьлёзы...“ 


Што трэба разумець пад словам ,весьніц“? 
Калі разумець так, як і трэба: весьніцы-- 
вароты, дык сьмешна, сапраўды. Аўтар 
пэўна разумеў штосьці іншае. 

Наогул, Броўка мала лічыцца з граматы- 
каю і, асабліва; з дапасаваньнем. 


»Ды толькі 

ўкрадкай па ваду 
ішоўшы, 

мацеры паплачуць". 


Не гавару ўжо пра слова »украдкай“, бо 


русіцызмы ў Броўкі сустракаюцца і гор” 


Г «русіз 


райана 


140 


Банан 


БІБЛІОГРАФІЯ 


шыя, як ,глотка” і інш., я гавару пра дзея- 
слоўныя часы. Калі аўтар сказаў ,ішоўшы" 
(мінулы час), дык трэба ,мацеры плакалі“, 
а калі сказаў »паплачуць“, дык »ідучы"“, а 
ня ішоўшы. 

Шмат у поэме Броўкі такіх моўных злу- 
чэньняў, што зусім ня маюць сэнсу, ці ён 
вельмі цьмяны, напр.: ,на лякавых ботах 
сонца ня шпоры, ашчэрыўся дратвай юхтавы 
бот“, »хочуць трупярняй жывога мяса кра- 


тамі сэрца скаваць ад бур“ і г. д. Тут віна. 


падае і на корэктораў, якія няўважліва 
аднесьліся да выпраўленьня граматычных 
памылак і знакаў прыпынку. 

Поэма ,Прамова фактамі“ пры ўсіх яе 
заганах усё-ж рэч літаратурная і мастацкая: 
яна вялікі крок наперад у творчасьці 
Броўкі. Каб не застыць поэту на дасягну- 
тым, трэба перайсьці ад агульных разва- 


. жаньняў да конкрэтнага паказу рачаіснасьці, 


трэба папрацаваць над моваю, абайна адно- 
сіцца да кожнага слова. СЗ 
Санааваааанааганааннабннанай 


А. Васіленя. 


Платон Галавач--, Вінаваты" аповесьць. 
БДзВ. 1930 г. Кош 65 кал. Тыраж 5.000 


За апошнія часы ўсё часьцей і часьцей 
пачала зьяўляцца мастацкая літаратура, дзе 
ставяцца актуальныя проблемы будаўніцтва 
соцыялізму, дзе адлюстроўваецца клясавае 
змаганьне ў рэконструкцыйны пэрыод. Та- 
кімі творамі мастакі становяцца ў шэрагі 
з пролетарыятам і разам з ім кладуць ца- 
гліны ў фундамант пабудовы соцыялізму. 

Адным з такіх твораў зьяўляецца апо- 
весьць Платона Галавача--, Вінаваты“. 

У ,Замест прадмовы“ да аповесьці аўтар 
кажа: ,У змаганьні за кадры патрэбна вя- 
лікая клясавая пільнасьць і клясавая: чу- 
ласьць, каб захаваць таго, хто наш, і ад- 
кінуць таго, хто клясава варожы нам. Мэта 
мае аповесьці--хоць крыху памагчы партыі 
ў гэтай справе“. 

Для дасягненьня гэтай мэты аўтар скон- 
цэнтроўвае ўсю сваю ўвагу галоўным чы- 
нам на аднэй асобе Алеся Шаўца, а калі 
і спыняецца іншы раз на другіх вобразах, 
дык гэта робіцца пераважна з мэтай .пад- 
укрэсьліць тыя Ці іншыя бакі галоўнага 
гэроя. 

Алесь Шавец--сый былога царскага ах- 
“раньніка. Бацька яго пасьля рэволюцыі пры- 
ехаў у сваю вёску, дзе пра яго былую 


, 


службу ніхто нічога ня ведаў. Ня ведала 
жонка і дзеці, бо ён заўсёды гаварыў, што 
служыў пісарам. Падрастаючы Алесь, дзя- 
куючы сэкратару парт'ячэйкі, чытае многа 
кніг і, нарэшце, актыўна ўдзельнічае ў ор- 
ганізацыі комсамольскай ячэйкі у сваёй вё- 
сцы. Будучы яе членам, прымае актыўны 
ўдзел у яе працы, змагаецца з бандытамі, 
дапамагае выпаўненьню харчразьвёрсткі І г.д. 
Потым паступае ў с.-г. тэхнікум, дзе ня 
менш актыўна вядзе працу ў парт'ячэйцы, 
профорганізацыі. Але яго тут наганяе мі- 
нулае яго бацькі, і Алеся вычышчаюць 
з партыі і тэхнікуму, ён пакідае горад. 

Гэтым аповесьць канчаецца, але ў самым 
пачаткў яе чытач даведваецца, што ўжо у 
другім горадзе Алесь атрымаў выпіску з пра- 
таколу паседжаньня... Контрольнай комісіі 
КП(б)Б і па настроі Алеся аўтар пакідае 
чытача дагадвацца. аднавілі яго ці не. 

Гэта шкілет аповесьці. Ён, часам, апрана- 
ецца ў прыгожую мастацкую вопратку, 
дзякуючы якой мы маем перад вачыма жы- 
выя вобразы людзей з іх радасьцямі і го- 
рам у наўкольным іх асяродзьдзі, якое кла- 
дзе пэўны адбітак на чалавечую псыхіку, 


афармляе соцыяльны твар чалавека. 
Гэта якраз выпукляе аўтар, паказваючы 


чытачу Алеся Шаўца. 

Ён не шкадуе фарбаў, каб паказаць, што 
жыцьцё гэроя, пачынаючы ад 17 год, пра- 
ходзіць ў жудаснай беднасьці: спачатку ў 
хаце дзядзькі, а потым у сваёй, што стаяла 
недалёка ад лесу на ,ўзгорку“. Яна служыць 
не па спэцыяльнасьці, бо «была калісь кле- 
цьцю“, і мо“ таму яна і падставіла на ўз- 
горку свае бакі завеям, ня ўмеючы знайсь- 
ці больш прытульнага месца. Ля хаты мо 
яшчэ больш недалужны хлеў. , Накрыты 
хлеў яловымі шышкамі“. Далей ідзе падра- 
бязнае апісаньне ,добрабыту“ каровы і ка- 
былы, і, як заключны акорд гэтага мастац- 
кага малюнку, чытаем: ,А вецер з завеямі 
ўсё зласьлівей кідаецца на хату, на хлеў, 
сыпле ў хлеў праз шчыліны сьнег, застрае 
ў шчылінах паміж жэрдак, ірвецца адтуль 
і злосна, жалобна сьвішча: у-ю-й-й-ў... 

Падобныя малюнкі падаюцца з асаблівай 
мастацкай сілай і гавораць самі за сябе. 


Як неадрыўная частка гэтага малюнку, як 
неабходнае гармонічнае дапаўненьне жа- 
брацтва і суму, зьяўляецца фігура, яшчэ 
мо“ больш сумная, шэрая фігура, чым самы 
фон. Гэта фігура Мікіты, бацькі Алеся. Ён 
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худы, аброс густой кароткай барадою“. 
Няпрыгляднае аблічча ў гэтага недалужанага 
чалавека. Няпрыемнае яго і нутро. Аўтар 
разгортвае яго перад чытачом, паказвае, 
якімі раўчакамі цякуць думкі Мікіты... 

Сумны малюнак. 

Ён сам па сабе ўжо стварае ўраджаньне 
суму, імкненьне зачыніцца, аддацца асабістым 
перажываньням, задумёнасьці. 

І гэта не прайшло міма Алеся, як мы па- 
бачым ніжэй. 

Каб дапоўніць гэты малюнак, прачытайце 
на старонцы 87 яшчэ аб побыце Алеся іяго 
сям'і: ,Хворы бацька. Беднасьць. Няма хле- 
ба. У хату час-ад-часу прыносяць суседзі- 
хутаране і радня то гладышку сыраквашы, 
то аладак, то кавалак хлеба... 

Ужо па адных гэтых урыўках можна ўя- 
віць сабе бязрадаснае асяродзьдзе, якое вы- 
хоўвала Алеся. 

Напэўна адзінай радасьцю Алеся ў рань- 
нім дзяцінстве былі гульні з таварышамі, 
а потым кніжкі, што даваў яму набы сэ- 
кратар партячэйкі. 

Усё гэта ўмовы для выхаваньня клясавай 
чуласьці і сьвядомасьці. 

Ва ўсёй аповесьці аўтар імкнецца пад- 
крэсьліць, што апошнія зьяўляюцца ўлась- 
цівасьцю псыхолёгіі Алеся, для чаго перад 
чытачом разгортваецца ўсё нутро гэроя, 
прысьвячаюцйа гэтаму цэлыя балонкі. Нават 
там, дзе павінны былі разгарнуцца дзеі, каб 
паказаць гэроя, як грамадзкага дзеяча, ор- 
ганізатара і г. д., аўтар не забываецца пра 
псыхіку гэроя. 

Больш таго. Пераважная ўвага і тут ад- 
даецца думкам і пачуцьцям яго. Напрыклад, 
калі Алесь разам са сваімі таварышамі па- 
шоў у Алесеўку зьбіраць харчразьвёрстку, 
ён паказаўся перад чытачом у псыхолёгіч- 
ным пляне. Чытач разам з аўтарам на пра- 
цягу ўсяе почы, у якую вартаваў Алесь та- 
варышоў, якія спалі, сочыць за думкамі і 
пачуцьцямі Алеся. 


Ды і апошні не пазбаўлены зацікаўле- 
насьці сваёй псыхолёгіяй. Ён вельмі »ха- 
цеў-бы праверыць сябе“, як-бы ён рэага- 
ваў, калі-б ,падкрадваліся бандыты“. Ён-бы 
ня будзіў таварышоў, а адзін-бы змагаў- 
ся гэроічна з бандытамі, забіў-бы некалькі 
чалавек і адагнаў, а таварышы ,прасну- 
ліся-б тады ўжо; калі я паранены пад- 
поўз-бы да варот і ўпаў там...“ Алесю 
надта хочацца, ,каб паспрабаваць вялікі 


у 


боль, такі, ад якога хочацца крычаць і заглу- 
шаць яго крыкам“. Але ён ,сьцярпеў-бы“. 


Перад намі вельмі ўдала “разгортваецца 
псыхолёгія паўдзіцяці, якое занадта многа 
бывае само з сабою, мае багатую фанта- 
зію і выхоўваецца ў значнай ступені кніж- 
камі. ; 

Інстынкт бедняка падказаў, хто яго друг 
і хто вораг, з кім ён павінен весьці ба- 
рацьбу. 

Ва ўсёй аповесьці фігура Алеся ўстае 
яскравей там, дзе яна паказана ў псыхолё- 
гічным пляне. Аўтара цікавяць думкі гэроя 
ў час, кглі ён быў студэнтам і марыў аб 
утварэньні колгасу, калі яго вычышчалі і 
г. д. аж да таго, калі ён быў ужо ў цягні- 
ку і назаўсёды пакідаў горад. Псыхолёгіч- 
ным паказам аповесьць пачынаецца і ім-жа 
канчаецца. 


Што аўтар такое вялікае месца адвёў у 
сваёй аповесьці псыхолёгіі гэроя, гэта зу- 
сім зразумела, прымаючы пад увагу, мэту, 
якую ставіў ён-перад сабою. Ён імкнецца 
паказаць чытачу, хто па сутнасьці з проле- 
тарыятам і хто варожы яму. 


Але ў гэтым імкненьні аўтар перагнуў пал- 
ку і да псыхолёгіі зварочваецца амаль у 
кожным больш-менш зручным выпадку. 


Там, дзе гэтага няма, аўтар не паказвае, 
а-расказвае, быццам нехаця, пратакольна, 
схэматычна. Расказваючы аб барацьбе паміж 
культасьветніцкім гуртком і комсамольскай 
ячэйкай, аўтар гаворыць аб сутнасьці гэтай 
барацьбы намёкамі. Чакалася, што гэта вы- 
сьветліцца на конкрэтнай працы на вечары, 
наладжаным культасьветніцкім гуртком, але 
чаканьні не спраўдзіліся. Як толькі настаў- 
нік (які выступаў з дэклямацыяй -- М. П.) пра- 
вёў рукою па ілбе, глянуў у заднія рады 
аўдыторыі і пачаў дэклямаваць: 

»Глаза... глаза..." 


як з' усіх куткоў узьняўся шум, потым 
сьвіст. 
Для комсамольцаў зразумела было, напэў- 


на, якая будзе дэклямацыя, і таму ЯНЫ НЯ 
далі гэтага зрабіць. Але чытач толькі па 
гэтым энэргічным протэсьце дагадваецца, у 
чым справа. і 


Самыя асобы, з якімі вяла барацьбу ячэй- 
ка, псыхолёгіяй якіх аўтар ня лічыў па- 
трэбны займацца, вышлі ня толькі цьмяны- 
мі, а нават без аблічча, зьлітыя ў адну масу 
»гнідой інтэлігенцыі“. Аблічча кіраўніка 
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культасьветніцкага гуртка нельга адрозь- 
віць ад аблічча настаўніка, які стаў праца- 
ваць з комсамольцамі. 

Таварышы Алеся комсамольцы маюць 
толькі імёны, ня лічачы беглага мазка, якім 
аўтар абмалёўвае Рыгора. 

Аповесьць значна выграла-б, каб ня было 
гэтай няскончанасьці некаторых вобразаў. 

Ужо Зубковіч, таварыш бацькі Алеся па 
ахранцы, лепш выкрышталізоўваецца, мо“ 
таму, што абмалёван якраз з псыхолёгіч- 
нага боку. 


Яшчэ яскравей чытату малюецца Смачны-- 
гэта тыповы чыноўнік, які выпадкова мае 
партбілет у кішэні. Яму адмерваецца вялі- 
кае месца ў аповесьці, паказваюцца яго 
думкі, пачуцьці, сымпатыі, побыт. Ён у апо- 
весьці, як фон, на якім фігура Алеся вы- 
разьней вырысоўваецца. Супастаўленьне гэ- 
тых дзьвюх псыхолёгій памагае аўтару вы- 
канаць мэту, пастаўленую ім у прадмове. 
Нават ня ў сувязі з аповесьцю разьдзел-- 
портрэт партыйца“ Смачнага- цікавы сам 
па сабе. 


.Чынам Смачны ня то што-б надта вялікі, 
але ўсё-ж служыць у цэнтральнай установе і 
ўсё-к мае свой уласны габінэт“. Значыцца, 
Смачны кіруе нейкай працай, час-ад-часу 
прымае наведвальнікаў“, нешта ім раіць, не- 
чым распараджаецца. З ім, як з партыйцам, 
напэўна лічацца, а ня то, каб ставілася пы- 
таньне аб яго прабываньні ў партыі. Гэта 
можна бачыць ўжо з таго, як упарта Алесь 
Шавец піша лісты і просіць заступіцца, рас- 
казаць праўду аб яго працы на вёсцы--той 
самы Алесь, абцасу якога ён ня варты. 

Смачны па-свойму любоўна абярагае свой 
партбілет. Ён, бачыце, »змог званьне пар- 
тыйца, рэволюцыянэра паставіць вышэй па- 
чўцьцяў сяброўскіх, хай самых моцных" да 
таго, хто «аказаўся чужым, соцыяльна чу- 
жым“. Для ўсякага зразумела, што тут спра- 
ва ня ў тым, чым сам сябе засівкойвае 
Смачны. Справа ў тым, што ён баіцца 
заступіцца, каб яму, як асобе. гэта не па- 
шкодзіла. Ня справы партыі, а справы сваёй 
скуры ён ставіць вышэй за ўсе. 

Аўтар выразна хоча сказаць, што. вось 
такіх ,будаўнікоў" соцыялізму трэба гнаць 
з партыі. : 

Між тым тэхнікумаўская ячэйка, формаль- 
на падыходзячы да чысткі, вычысьціла Але- 
ся Шаўца, вічаватага толькі ў тым, што ён 


радзіўся ад ахраньніка, 
час ня ведаў. 

Так вырашае проблему аўтар, якую па- 
ставіў сабе ў прадмове. 

Дрэнна толькі тое, што аўтар выразна не 
гаворыць, ці аднавіла Алеся ЦКК. 


і сам таго ўвесь 


Трэба яшчэ сказаць, што разьдзел аб 
Смачным прыклеены да ўсяе аповесьці не- 
як мэханічна, без органічнай сувязі з ёй. 
Нават добра невядома, чаму якраз Смачнага 
лыталі і яго аднаго, а не Сяргея, Рыгора ці 
яшчэ каго з таварышоў Алеся, для высьвят- 
леньня Алёсевай справы. 

І наогул аўтар любіць дзівіць чытача компо- 
зыцыйнымі нечаканасьцямі устаўляе (самі па 
сабе добрыя) малюнкі там, дзе чытач гэтага 
не чакае. Напрыклад, у канцы трэцяй часткі 
пасьля апісаньня ночы ў Алесеўцы і шчы- 
рай размовы Алеся з Рыгорам раптам, за 
трыма зорачкамі: Ключынскі быў добрым 
сябрам былога валаснога пісара“. І далей 
частку канчае кароткі малюнак прайдзісьвет- 
кулака. 

Як зазначалася вышэй, псыхолёгізм зай- 
мае вялікае месца ў аповесьці. Дасягаецца 
гэта ў значнай ступені шляхам апісаньня 
думак, пачуцьцяў, што аўтару добра: ўда- 
ецца. 

Уразумець псыхолёгію дапамагаюць і ма- 
стацкія малюнкі пэйзажу, побыту, якія чась- 
цей за ўсё афарбаваны ў сумны і шэры ко- 
лер (зіма, завеі, ноч, беднасьць) і адпавя- 
даюць настроям гэроя. Зьявы прыроды ўва- 
сабляюцца, малююфца, як нейкія жывыя іс- 
тоты: »ьШІчыльна прытулілася цёмная ноч. 
Яна не адстае ад цягніка. Ціх-та-тах! ЦІіх- 
та-тах!--бяжыць цягнік і побач, махаючы 
поламі чорнай вопраткі, сеючы дзіўныя шо- 
лахі, імчыцца ноч“. 

У яго: ,хата.. углядаецца ў далячынь", 
»нарадзіліся густыя змрокі“, вецер шалелы“, 
белымі бабамі стаяць... стагі“ і г. д. 


Мастацкія сродкі дапасаваны таму, чым 
больш цікавіцца аўтар--гэта значыць псы- 
холёгіі. 

Нават прозьвішчы людзям аўтар імкнецца 
даць такія, каб яны адпавядалі зьмёсту іх 
насіцеляў. Так слова ,Смачны" да некато- 
рай ступені характарызуе яго насіцеля, які 
смакуе жыцьцё, сьвінавата чаўкае. Слов 
.шавец“ сымболізуе працавітасьць. Цікава 
тое, што Мікіту аўтар стараецца не назы- 
ваць па прозьвішчы. 


зачныаваневавннна а аасааваасвасанечасваа 
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Кніжка каштоўна для савецкага чытача, 
як спроба дапамагчы разабрацца ў такім 
складаным пытаньні як чыстка шэрагаў 
партыі. Аўтар імкнецца, шляхам разгорт- 
ваньня перад чытачом інтымнага жыцьця 
гэрояў, паказаць, што іншы раз чалавек, 
якога паформальных прычынах трэба вычысь- 
ціць з партыі, па сутнасьці шчыра адданы 
справе пролетарыяту, і наадварот, там, дзе 
формальна як быццам усё здавальняюча, ін- 
шы раз па сутнасьці ня ўсё добра. 


М, Пятровіч. 


П. Галавач -- ,Хочапца жыць“. БДзВ., 
1930, Бал. 198. Тыр. 3000 экз. Дана 7 р. 10. 


Звычайны недахоп зборнікаў беларускай 
мастацкай прозы гэта -- неадпаведнасьць 
назвы тэй ідэолёгічнай ці тэматычнай ліні, 
якая выражана ў зборніку найбольш поўна. 
Звычайна назва зборніку даецца па назьве 
найбольшага апавяданьня ў ім, і такім чынам 
малыя памерам, але часта значныя па зьме- 
сту апавяданьні свайго адлюстраваньня ў 
назьве не знаходзяць. Рэцэнзуемая кніжка 
зьяўляецца ў гэтым дачыненьні дадатным 
выключэньнем, бо разуменьне назвы збор- 
ніка ,Хочацца жыць" чырвонай істужкай 
праходзіць праз усе апавяданьні. 

Калі разглядаць зборнік у хронолёгічным 
парадку, дык трэба сказаць, што рэчы, піса- 
ныя ў больш раньнія часы, зьяўляюцца і 
ідэолёгічна, і мастацкі больш слабымі. Гала- 
вач выступае ў іх толькі, як апавядальнік, 
як апявальнік радасьці пролетарыяту, як ма- 
стак, які замалёўвае тыя ці іншыя моманты 
яго гістарычнага руху. Актыўнае імкненьне 
перарабіць жыцьцё на соцыялістычны лад 
ёсьць тут толькі ў потэнцыяльным стане. 
У гэтых творах адчуваецца, што аўтар жыве 
з дадатнымі тыпамі, жыве жыцьцём, поўным 
клясавай нянавісьці, клясавай накіраванасьці, 
жыцьцём, поўным юнацкага запалу. Надзвы- 
чайна характэрным зьяўляецца эпізод з про- 
фэсарам у інтэрнаце. (,Дасужая“). Профэ- 
сар ня можа зразумець, як, ня гледзячы на 
недахопы, холад, голад, клапоў, дзяўчаты- 
рабфакаўкі кажуць: «Весела ў нас, добра“. 
Ён зьдзіўлена мяркуе: ,Дасканала! Холадна, 
цесна і... дасканала. Такі хлеб і дасканала... 
У мае часы ў унівэрсытэце ня так жылі і 
то губілі сілы, а...“ І ў адказе рабфакаўкі 
чуецца адказ ўсёй маладой, прогрэсыўнай 
пролетарскай клясы,. адказ кароікі і ясны: 
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.У ваш час нас ня было ў унівэрсытэце, а 
зараз ёсьць“1) У гэтым спаткацьні дво” 
процілеглых поглядаў ўдала паказана кля- 
савая накіраванасьць творчасьці Галавача. 
Гэты эпізод роўналежна з такімі, як вы- 
яўленьне клясавай непрымірымасьці з боку 
чырвонаармейцаў да  дэзэртыра, завой- 
страная клясавая барацьба ў апавяданьні. 
»Суседзі“ і інш. паказваюць клясавую накі- 
раванасьць творчасьці Галавача ў простым 
кірунку. Больш складаным шляхам адлю- 
строўваецца тая самая клясавая накірава- 
насьць і праз асобу Акуліча (,Перад кан- 
цом“), калі думка аб хуткай сьмерці выклі- 
кае ў яго меркаваньне: «Я шчасьліва пра- 
жыў свой час, барацьбою за новае запоўніў 
жыцьцё да краёў, убачыў рысы гэтага но- 
вага, а цяпер трэба рабіць, пакуль яшчэ 
ёсьць сілы“. Гэтая клясавая накіраванасьць 
ня ёсьць толькі дэклярацыі праз вусны гэ- 
рояў. Ужо ў раньніх апавяданьнях намя- 
чаюцца імкненьні перарабіць жыцьцё на 
соцыялістычны лад. Яны (імкненьні) намя- 
чаюцца ў раньняй творчасьці, каб магутна 
разьвіцца ў далейшым. Тут яны ідуць вы- 
ключна па роўніцы вясковага жыцьця. »Су- 
седзі“ з паказам неладоў патрыярхальнага 
быту ёсьць першы крок паказаць няпры- 
годнасьць старых форм вясковага жыцьця» 
У апавяданьні «Ня так“ паказ гэтай няпры- 
годнасьці перарастае ў усьведамленьне таго, 
што »трэба неяк інакш. Так нічога ня 
выйдзе“. Тут ужо ёсьць першыя парасткі 
колектыву ў усьведамленьні таго, што ня 
так, ня так трэба, аднаму ня ўправіцца"). 

Хронолёгічна паміж гэтымі апавяданьнямі 
і апавядапьнем Даляры“ стаіць невялікі ка- 
валак часу--менш году, але эволюцыя твор- 
часьці Галавача прайшла за гэты час шлях 
досыць вялікі. Найбольш характэрным У 
»Далярах“ зьяўляецца тое, што клясавы пе- 
раплёт тыпаў робіцца значиа больш склада- 
ным, і зьнікае тая частковая схэматычнасьць 
клясавага вызначэньня, якая мелася раней. 
Гэта можна і трэба вытлумачыць ня чым ін- 
шым, як большай упартасьцю, а ў сувязі з 
гэтым і большай складанасьцю клясавай 
барацьбы ў жыцьці, якая, адбіўшыся ў ма- 
стацкіх вобразах, праз клясава-пільнае адчу- 
ваньне аўтара, дала такі твор як »Даляры“. 
У аповесьці паказана, як член партыі, ра- 


1) Курсыў наш--й. Ц. 
2) Курсыў наш-А, Ц. 


ма 


рана ааааааааааааааааааааааааанаанаааанаанай 


ботніца заводу Соня, робіць антыпартыйны 
ўчынак--затойвае атрыманыя ёй 12000 да- 
ляраў і адмаўляецца аддаць іх на комбыт. 
У выніку Соня застаецца па-за шэрагамі 
партыі. У апавяданьні ёсьць імкненьне зьвяр- 
нуць увагу чытача на два бакі справы: 1) на 
моцнасьць дробнабуржуазнага ўплыву на 
паасобных партыйцаў і 2) на часта нячулы 
падыход да асобы з боку ячэйкі, на погляд 
на “асобу, як на мэханічны складнік колекты- 
ву, ня ўлічваючы ўсіх яе конкрэтных асаб- 
лівасьцяй. У Соні з апавяданьня , Даляры" 
паўстаюць дзьве магчымасьці: альбо--, пры- 


гожае жыцьцё“, ,паліто зімняе і летняе, убрань-. 


не, мэбля“, боты фэтровыя, ня высокія шэрань- 
кія“, альбо--толькі ,спадзявацца на лепшае. 
А хто яго ведае, калі яно стане лепей“, У 
першым выпадку--сямья нэпмана Кантаро- 
віча, у другім--праца на заводзе. З боку 
Кантаровічаў -- пяшчоты, спакой, цяплыня, 
убраньне, каханьне каханага Давіда, з боку 
ячэйкі, як перадавой часткі заводу, фор- 
мальны допыт сэкратара ячэйкі, які не ра- 
стлумачвае маласьвядомай Соні шкоднасьці 
яе ўчынку, а спасылаецца толькі на тое, што 
»ёсьць такая дырэктыва“, адсутнасьць шчы- 
рых сябровак і сяброў, праца, якая »стам- 


ляе... даўняя, аднолькавая”, матар'яльная не- 


забясьпечанасьць. Соня выбірае першае: 
Што ж прымушае яе зрабіць такі крок? Тут 
на наш погляд ёсьць тры прычыны і таму, 
што яны дадуць уяўленьне аб характары 
ўсяго апавяданьня, мы спынімся на іх па- 
драбязна. 

Першая прычына гэта--адсталасьць Соні, 
яе выпадковасьць у партыі. Для Соні галоў- 
ныя мары ня ёсьць мары грамадзкага парад- 
ку, ня ёсьць нават асабістыя мары аб ка- 
рысьці для грамады, а мары вось аб чым: 
«Цёплыя, вялікія пакоі. На дзьвярах парт- 
еры ўзорныя... На вокнах прыгожыя вышы- 
тыя фіраначкі... Сесьці, закінуць на сьпінку 
крэсла голаў і ня думаць аб цяжкім дні за 
працай, а марыць аб другім нечым, лёгкім 
і радасным" (159). І Соня думае. больш аб 
сваім жыцьці па-за заводам" (158). У Соні 
вельмі цьмянае ўяўленьне аб тым, што па- 
вінен і што не павінен рабіць член партыі. 
Яна задумваецца над тым, ці можна, ёй вы- 
піць кілішак віна, але задумваецца не 
таму, што піць яна будзе ў нэпманскай ком- 
паніі, а толькі таму, што яна сумляваецца, 
ці можна ёй наогул піць віно. ,Адну чарху 
жартуючы--гэта-к не правіна?" (163). Соня 
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варожыць разам з гаспадарамі-нэпманамі і 
тут япа зусім не задумваецца над тым, ці 
належыць члену партыі варажыць (1--А. Ц.) 
Нават болей--яна верыць гэтай варажбе. 
«Няхай-бы і збылося.. а мо" і сапраўды 
будзе так, як карты паказваюць" (163) І да- 
лей...“ Ці не аб гэтым варажылі карты? Чар- 
нявы валет..." (176). Ня гледзячы на »тры 
гады ў партыі“, Соня ня мае выразнай кля- 
сава-пролетарскай ідэолёгіі, і варта толькі. 
нэпману ветліва абыйсьціся з ёй, як у яе 
ўзьнікаюць думкі: Людзі яны, як і ўсе дру- 
гія; нават куды лепшыя за многіх маіх зна- 
ёмых“ (162). І гэтак, першая прычына Соні- 
нага выбару гэта--няўстойлівасьць яе ідэ- 
олёгіі, адсутнасьць у яе клясавай пільнасьці, 
і вытрыманага комуністычнага сьветапогляду. : 


Другая прычына гэта--надзвычайная здоль” 
насьць клясавага ворага выкарыстаць усе 
шчылінкі, усе магчымасьці для свайго ўплы- 
ву на партыйцаў і беспартыйных, адданых 
працаўнікоў савецкіх устаноў. Клясавы во- 
раг паказаны тут не трафарэтна з абрэзам, 
ці з сякерай (параўнай апавяданьне ,Сусе- 
дзі“), а паказаны ў інакшай, на першы вы- 
гляд бязьвінпай апранасе, якая ўяўляе з сябе 
якраз тое, што завецца клясавым усёўзбро- 
еньнем. Кантаровіч выведзены ветлівым, 
гасьцінным, яму нададзены усе ўласьцівасьці 
знадворна сымпатычнага і простадушнага 
чалавека, яго прыстасоўваньне да савецкіх 
умоў жыцьця Паказана вельмі ўдала. Але 
разам з тым у апавяданьні адчуваецца, што 
«чырвоны спэц“ Абрам Кантаровіч, як толькі 
зьдзейсьніць свае мары і зробіць ,гандлё- 
вую фірму--,Зэлдэ Кантаровіч“, парт'ячэйку 
Софі Навумаўны. І  Унівэрмаг - Давід 
Кантаровіч" пакажа свае сапраўдныя кля- 
савыя кіпцюры. У апавяданьні каштоўна 
тое, што сапраўдны клясавы твар сямі 
Абрама Кантаровіча паказаны не праз 
шаблённыя выразы, ня нават праз зьбітыя 
сцэнкі клясавага самавызначэньня, а паказаны 
праз цэлы комплекс мастацкіх прыёмаў, уда- 
ла прыстасаваных да разьвіцьця дзеі. То 
праз усьмешку ў пэўны час, то праз якую- 
небудзь зусім староньнюю думку, то праз 
замалёўку дыялёгу, то нават праз: замалёў- 
ку фізычных, ці Эстэтычных уласьцівасьцяй 
праглядае сапраўдная клясавая існасьць Кан- 
таровічаў. Паказаньне ворага ў поўным уз- 
броеньні, паказаньне яго частковых пера- 
мог пры нязьменнай ідэолёгічнай вытрыма- 
насьці асноўнай лініі! апавяданьня і пры 
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дапамозе ўсіх магчымых мастацкіх прыёмаў, 
ёсьць якраз тое, што патрэбна зараз проле- 
тарскай літаратуры. Такі прыём накіроўвае 


; ўвату чытача ча патрэбу барацьбы з кляса- 


вым ворагам, што на даным этапе гістарыч- 
пага разьвіцьця зьяўляешпа актуальным і па- 
трэбным. У гэтым сэнсе Галавача трэба ві- 
хаць, як пісьмепьніка, як! пайбольш.правіль- 


М, 


на паказвае клясавага ворага У літаратуры. 


Урэшце трэцяя прычына, якая прымушае 
Соню зрабіць свой /выбар, гэта дрэнныя ад- 
посіны з боку партыйнай ячэйкі. Допыт сэ- 
кратара парт'ячэйкі паказаны. сўхім ! фор- 
мальным, ніхто ня імкнецца вытлумачыць 
Соні. прычыну ішкоднасьці яе ўчынку, У 
ячэйцы спасылаюцца толькі на тое, што, ёсьць 
такая дырэктыва" (192), і калі раззлавацёая 
Соня кідае сэкратару ячэйкі: ,вычышчайце, 
падзякую“, дык ён нічога не знаходзіць ад- 


“казаць лепшага, як Сволач ты! У-у-у маць 


тваю... паскуда“ (197), Паказ такіх адносін 
да чалавека з боку сэкратара ячэйкі ёсьць 


ня што іншае, як адна з форм барацьбы за ] 


правільную дыялектычна-матар'ялістычную 
пастаноўкў пытаньня аб асабістым і колек- 
тыўным, Г. ё. барацьба за тое, каб, з аднаго 
боку, ушкаць імкненьня ўзвысіць асобу над 
колёктывам, імкненьня зрабіць асобу руха- 
ючай сілай колектыву, а з другога боку--зма- 
гдцца і з абстракцыяй колёктыву,; з поўным 
ігяораваньнем” асобы ў колектыве. Асноў- 
ная лінія апавяданьня змагацца за марк- 
сызм, які ,представлял себе жизнь при со- 
ппализме и коммунизме, как возможность 
найвысшего расцвета отдельной личности, 
СРеволюция и 
культура“. Ме І за 1930 г., бал. 19). Барацьба 
гэта накіравана ў апавяданьні галоўным 
чынам супроць ,левага" скрыўленьня і за- 
гіба ў разьвязаньні пытаньня аб асабістым 
і колектыўным, супроць ігнораваньня асо-! 
бы ў колектыве, супроць мэханістычнага. 
разуменьня колектыву, супроць “няўважлі- 
вых адносін да асобы. Сваім змаганьнем су- 
проць ,левага” загібу Галавач не дае аднак 
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прастору для правых тлумачэньняў" (толко- 
ваний) гэтай проблемы, бо разам з пака- 
зацьнем ,левага" загібу ён паказвае І на 
тое, як гэты загіб выкарчоўваецца на прак-У 
тыцы! на тыпе Саламона, які, спатыкаючы 
спачатку адпор пры імкненьні прыстасаваць 
да жыцця сваё вынаходзтва, усё-ж дабіва- 
ецца свайго, атрымлівае пуцёўку у ВУ 
каб, вучачыся там, у непасрэднай сувязі з 
вытворчасыно дапамагаць соцыялістычнаму 
будаўніцтву ня толькі мускуламі, але І ве- 


“самі. Шкода толькі, што тып Саламона па- 


казаны паралельна асноўнаму тыпу Соні І 
паказаньне тыпу Саламона з паказаньнем 
тыпу Соні ня мае тэматычна нічога суполь-. 
нага, што тый Саламола ня ўліты ў асноўны 
колаварот дзеі. Гэта адсутнасьць органічнага 
злучэньня тыпу Саламона з ходам разьвя- 
заньня асноўнай дзеі апавяданьня зьніжае 
пераконлівасьць гэтага тыпу. Гэта загана 
ня 'стушоўваецпа і ў другой аповесьці Гала- 
вача . Вінаваты“, дзе некаторыя значныя па 
ідэолёвічнай сутнасьці асобы ня ўліты ў. 
агульны колаварот дзеі. 
У ,Далярах" трэба яшчэ адзначыць адну 
з галоўных дадатных рыс апавяданьня. Ня 
гледзячы на асноўны тыпапавяданьня (Соня), 
які сыходзіць з правідловага шляху, аўтар 
ні на хвіліну не бярэцца ідэалізаваць гэты 
тып, ці нават апраўдваць яго. Таксама ка- 
штоўна тое, што чытач адчувае пры чы- 
таньні, што Соня--выпадак у вялікай про- 
летарскай плыні, а ня правіла, ня звычай- 
нае зьявішча. Постаць заводу вырастае па- 
за сьпіной Соні, як нешта магутнае, проле- 
тарскае. У самым пэсымізьме Соні бачна, што 
шляхоў дая яе, якія-б цалкам задаволілі яе істо- 
ту, няма пасьля разрыву з партыяй. Гэтым 
творам Галавач пачаў шляхам сваёй твор- 
часьці выкарчоўваць рэшткі гнілой мінуў- 
шчыны ва ўсіх яе разнавіднасьцях, якія 
ёсьць у жыцьці на сёньняшні дзень. Гала- 
вач ужо ня хоча толькі любавацца посьпе- 
хамі будаўніцтва, ён' хоча іх, павялічыць, ён 
хоча сваёй творчасьцю зусім зьмяніць твар 
старага жыцьця на твар новы, соцыялістычны. 
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